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      Es fácil decir tantas injurias que apenas cabrían en una nave de cien remos. Porque la lengua de los mortales es ligera, incontables las habladurías, e inmenso en todas direcciones el país de las palabras. Y lo mismo que has dicho, podrás oír. Pero nunca me intimidarás antes de que hayas combatido. ¡Venga, probemos cuanto antes nuestras lanzas de bronce!


      HOMERO, Ilíada, XX, 248-259.

    

  


  
    
      Capítulo 1


      La memoria


      Hubo un tiempo en que los hombres creyeron que el centro del mundo coincidía con la plaza del mercado. Así pensaban los habitantes de las ciudades abominables. Les dimos caza, los exterminamos, ya no viven. Ni siquiera llegaron a saber que nosotros existíamos mucho antes que ellos.


      En la parte de la tierra donde muere el sol, también creían muchos que Europa regía el universo. Pero en la época en que nosotros hacíamos las larguísimas cabalgadas de mar a mar, Europa era un rincón de bosques y pantanos en el extremo de nuestros pastos. Sus habitantes eran bestiales, blancos y repulsivos, se hacinaban bajo montones de leña seca y dormían siempre presos en el mismo lugar maloliente.


      Los hombres de la mano derecha, donde muere el sol, eran despreciables y pestilentes. Creían que un dios condescendiente y flojo se dedicaba a contemplar sus detestables seres, ponía en sus manos el destino y les regalaba la fortuna. No conocían a Tengri el Irritado, ni tenían noticia del emperador Oceánico.


      Lo ignoraban todo, se limitaban a amontonarse en sus ciudades. Nosotros los cazamos como a ovejas encerradas, igual que el lobo caímos sobre ellos.


      Cuando decidí convertir al mundo en un solo pastizal donde nomadear sin límites, todos sabían que nací apretando en la mano un botón de sangre del tamaño de una taba de cordero y eso significaba que tendría un destino de héroe.


      Cincuenta inviernos más tarde, cerré los ojos y dejé a mi hijo el mundo, con más pasto, ganado y poder de los que ningún hombre tuvo antes, ni tendrá después.


      Al principio, sólo poseía yo mi voluntad y todos estaban contra mí. Pero los arreé como al ganado, los acosé como piezas de caza, los puse bajo mi planta y los maté.


      Yo, el despreciado, acabé con mis contrarios, uno a uno y en manadas incontables. Lo mismo en la estepa que en sus ciudades repugnantes, donde gemían y gritaban. Los hice morir y quemé sus antros de pestilencia.


      Yo, que no llegué a saber los nombres de los emperadores y reyes que destroné, ni tuve noticia de cómo llamaban a sus reinos, en sus lenguajes de perros.


      Pero todos conocieron mi nombre, siquiera en la hora de perecer y perderlo todo. Y también hoy mi memoria vive más que ellos, gente parada y vil.


      Nadie fue como yo. Atila no cabalgó cuanto quiso; conoció la derrota en la tierra donde muere el sol y cedió a las súplicas del chamán cristiano. Julio César sólo fue un jumento de aquel carro romano que se arrastraba en torno al charco mediterráneo; y ese mismo carro lo aplastó como una rana cuando tendió la mano hacia la corona. Alejandro no llegó a recorrer una esquina de mis pastos; y el destino lo abatió cuando era joven. Carlomagno no salió de sus bosques; y era un pobre hombre que temía a sus escribanos y magos. El Faraón era un inválido enteco; y sólo amontonó piedras junto a un río.


      Cuando empecé a recorrer el mundo, no tenía gentes ni caballos innumerables, como dispuso Alejandro. Ningún otro pueblo empujó al mío, como le pasó a Atila. Tampoco imploré permiso a los dioses, como hacen los hombres parados. Pero conocí el secreto del hierro y torcí el destino en mi fragua.


      Nadie fue como yo. Y los que vinieron luego tampoco son comparables a mi memoria. No obedecí camino alguno, así que nadie podrá ver ahora su traza. Fui como el lobo: salí a dominar el mundo, para que todo fuera mi territorio; sólo con eso, ya barruntaba hacia dónde debía galopar. No tuve guía, sólo la manera de hacer de quien no se detiene, arrea sus rebaños hacia la mejor hierba y acaba con el enemigo. Sólo confié en el fuego y la espada.


      Sólo cuando los hijos de mis hijos contrajeron las ideas y religiones de la gente parada, perdieron su fuerza y se anegó su entendimiento. Ya no están en la memoria.


      Pero antes cambié el rostro del mundo. Porque impuse mi ley y todos aprendieron a temer.


      La gente parada, los que roturan sin cesar la misma tierra, los que se hacinan en ciudades de peste y adoran signos quietos, todos tuvieron terror de oír mi nombre. Y el mundo fue una sola estepa, con nuestros rebaños y las tiendas del hombre que todo lo lleva consigo.


      Así quedó en la memoria nuestra raza de lobos. Derramamos más sangre de la que nadie jamás soñó. Toda la tierra fue nuestro cazadero. Los muertos incontables abonaron el suelo y criaron hierba suficiente para muchos veranos.

    

  


  
    
      Capítulo 2


      La traza del universo


      El universo es como una yurta, la tienda de fieltro donde vivimos. La vía láctea es la costura, y las estrellas, las aberturas para la luz. Algunos dioses entreabren la tela para mirar; entonces, caen meteoros, granizos y relámpagos. El fieltro no está bien asegurado y amarrado en los bordes, por eso penetran grandes vientos, héroes y diablos. La estrella polar sujeta la yurta celeste con un poste de oro. Por ahí salen todos los humos del mundo. Por ahí van y vienen los destinos.


      Nosotros venimos del lobo. Y los hombres parados en ciudades abominables, de la oveja.


      Las almas de los niños están posadas como pájaros en las ramas del árbol del mundo, que está en la parte alta de la yurta del universo. De allí bajan, cuando el padre pone al recién nacido sobre sus rodillas.


      El centro de la tierra está ocupado por una montaña. Allá vive Tengri el Irritado. Él está sentado en su cumbre ceñuda y envía cometas, sequías, inundaciones y pestes para mostrar su irritación. El caballo es suyo, pero nosotros lo domamos.


      Los hombres parados proceden del escupitajo de Erlik, que fue el primer muerto y por eso está rabioso. Quiere arruinar la tierra, que los hombres se detengan y apesten, encerrados en ciudades.


      Damos el mayor agrado a Tengri el Irritado, llevando la desgracia a los hombres parados. Recorremos la tierra, irrumpimos como una inundación, quebramos la arrogancia e insolencia de todas las religiones. Asolamos sus ciudades malolientes y recuperamos para la dignidad de la estepa el suelo de la gran yurta del universo. Siempre hubo lucha entre los cultivadores parados y nosotros, que nos movemos y somos hijos del lobo.


      Nací marcado. Yo debía hacer la tormenta que descargó sobre el mundo. El lobo debía aniquilar al cordero, dominar el universo. Toda la tierra para nosotros. La cólera de Tengri debía ir de mar a mar, ninguna muralla debía detenerla.


      Yo puse por primera vez el nombre de mongoles a los hijos del lobo y levanté el estandarte de las nueve colas negras de caballo.

    

  


  
    
      Capítulo 3


      El corazón del mundo


      Estamos templados y endurecidos por la irritación de Tengri. También nos llega a veces el mal aliento de Erlik, que está rabioso y tiene rencor, porque es el primer muerto.


      Tengri el Irritado nos crió aquí, en el centro de la yurta del universo, el corazón del mundo. Nuestro país está rodeado por una coraza impenetrable.


      Nace el sol desde la mano izquierda, en la cordillera de Kingan, y muere hacia la mano derecha, en las montañas de nieve de Altai; nadie las pasa sin riesgo de perecer. Hacia la espalda está el lado de la noche y los montes terminan en la tundra helada, donde sólo verdeguean, en verano y durante una luna, los líquenes. Hacia mediodía, en el desierto de Gobi, sólo hay sal y arena; es la morada del huracán.


      Ningún cultivador chino, ningún mercader de Samarkanda podría hacer nada aquí. Hasta los ríos sagrados Onon y Kerulen se petrifican en hielo durante seis lunas. Sólo los hijos del lobo primigenio, los portadores del estandarte de nueve colas negras de caballo, se mueven libres por las riberas y montañas, entre abedules enanos y estepas sin límite.


      Aquí, ningún ser vivo corre peligro de reblandecerse por un clima demasiado dulce o una vegetación abundante.


      Todo lo que rodea a la vida es aquí duro y cruel por voluntad de Tengri el Irritado. Durante días y noches, sin interrupción, rugen las tempestades. Ningún mar templa con sus aguas la aspereza de los vientos, cortantes y tenaces hasta la extenuación de todo lo que respira.


      Del lado de la noche, soplan las furiosas ráfagas que silban sobre el hielo del lago Baikal, tumban y desgarran los abetos y abedules, gimen en los brezos y después azotan, sin perder jamás su fuerza, las extensiones sin fin de las estepas y los desiertos.


      La estepa no tiene árboles ni caminos, está hecha para cabalgar sin fin. Los ríos se secan en ella, sin dejar cauce ni recuerdo. Sólo quedan nuestras yurtas negras, aisladas o en grupos.


      Las caravanas que hacen la ruta de Pekín deben atravesar el horror del desierto de Gobi, entre Urga y Kalgan. Muchas veces, nos inspiran tal desprecio que no las asaltamos y dejamos que mueran de sed y hambre.


      En el desierto de Gobi, no hay pasto, el agua es escasa y más salada que la del mar; eso, cuando no está helada y dura como la roca. Los espejismos del maligno retienen a los viajeros durante semanas, hasta que mueren de locura y sus huesos blanquean el suelo.


      Cuando el huracán barre la arena, entre las placas de sal, brillan al sol esas piedras de diamante, jaspe, ágata y ónix que los hombres parados aprecian tanto como para matar y morir por ellas, si antes no los exterminan el hambre, la sed, la locura o nuestras flechas.


      La inmensidad de Gobi sólo la recorren con plena libertad los torbellinos de arena y nieve. Ni la mejor carga de amuletos podrá evitar que las voces engañosas de los malignos atraigan a las caravanas fuera de su ruta y se hundan en los pantanos salados, o el hielo las petrifique hasta que el verano las pudra y saque sus huesos al sol.


      En verano, las tormentas de arena atraviesan el fieltro más prieto y laceran la piel. Respirar es un tormento, y el sol desaparece durante días. Así es el verano que dispone Tengri el Irritado.


      Antes de empezar el otoño, en la época de los mayores calores, en tanto es de día, el sol abrasa la tierra y enloquece a quien se expone a él. Pero luego hiela por la noche y se desata el huracán del Baikal. De repente, viene el aire tan frío y seco que la piel salta a tiras y se raja en grietas tan hondas como las que hace el látigo de cuero de potro.


      En invierno, las tormentas de nieve hacen añorar el furor de los huracanes de arena. Todo lo que se alza del suelo, yurta, piedra, hombre y animal, se recubre de la helada rígida como el hierro. Nadie puede ver tres pasos ante sí. Correas de cuero tendidas de yurta a yurta indican el camino en caso necesario; muchas veces mueren los viejos y los jóvenes agarrados a la trenza de cuero, a dos brazos de la yurta que no han podido alcanzar. En la tormenta helada, los caballos se vuelven locos antes de morir, porque el huracán consiste en caballos furiosos que los malignos envían en estampida.


      En primavera, es la pradera florida. El sol es dulce, es la estación de los que han sobrevivido. Y el momento de partir a la guerra.


      Así es la calidad del tiempo del corazón del mundo, por voluntad de Tengri el Irritado.

    

  


  
    
      Capítulo 4


      Los hijos del lobo


      Sembrar la hierba, cavar acequias, raer la tierra con la azada, es despreciable, propio de grillos y topos. Si el suelo se muestra avaro y no da para tu rebaño, márchate hacia el buen pasto, y, si otro lo tiene, arrebátaselo o sigue adelante.


      La yurta y el lomo del caballo son tu patria. Naces bajo la yurta y te abaten sobre el caballo.


      Nuestra yurta de fieltro tiene seis lados y es negra. La soporta un armazón de madera y es el único equipaje que se transporta durante la guerra, porque a nadie es preciso recordarle que lleve consigo sus armas.


      Si no vamos a la guerra, sino en busca de pasto, lo que rara vez es posible sin guerra, el equipaje es mayor: unos bancos cubiertos de piel y un arca con las escudillas, los vestidos de fiesta de las mujeres y las figuras de los dioses menores.


      Cuando no hay imperio, sino dispersión en muchas tribus, Tengri el Irritado puede hacerse ocioso, dormirse lentamente en el olvido y fragmentarse en muchos dioses menores.


      En el tiempo en que me parió mi madre y mi padre me puso en sus rodillas, el día en que bajé del árbol de las almas, se conocían noventa y nueve dioses menores.


      El ganado es la riqueza. Él provee de lo necesario. De su piel viene nuestro vestido y el de la yurta. Con el cuero se hacen corazas, escudos, calzado y cuencos de comer y beber. Los huesos y tendones son para hacer armas y todos los instrumentos, aunque no sean para matar. El fiemo es el mejor material para el fuego en la yurta. Porque no hay leña en la estepa.


      La carne es el alimento del hombre, así como la hierba lo es del animal. Cruda, secada a la intemperie, ahumada o puesta al fuego, ninguna carne es mala. La gente parada desdeña comer perro, gato y rata. Y se equivoca, porque la única carne despreciable es la del hombre parado, cuando está muerto y es carroña. Entonces dejamos atrás esa podredumbre, para acorralar y matar al hombre parado en otra ciudad.


      Los hombres parados tienen como gran cosa no comer con los dedos. Así han degenerado ellos. Porque tomar la carne con la mano y cortarla con el cuchillo ante la boca recuerda a un hombre que sólo de su mano y su cuchillo se puede fiar.


      También se asegura haber visto en gente parada otros signos de degeneración, que no diré sin repugnancia, como guardar la grasa de los dedos, las babas de la boca y los mocos de la nariz en paños, como si fuera cosa preciosa.


      Hasta los niños que se tambalean saben que la grasa que te queda en los dedos cuando comes debes tributarla a las botas, que siempre lo agradecen y te protegerán del agua y el frío, e incluso de la inmundicia, cuando pises la carroña de tu enemigo.


      El queso debe ser duro y seco, para poder transportarlo a la caza y la guerra. Un guijarro de queso y un puñado de mijo bastan a un hombre para cabalgar de mar a mar, por todo el suelo de la yurta del universo.


      Pero el alimento más importante es el kumis, la leche de yegua fermentada que forma la bebida sagrada de los hijos del lobo. Cura y fortalece el alma. Es el producto más noble y excelso que se obtiene del caballo, animal que arrebatamos a Tengri el Irritado.


      Todos los hijos del lobo, hombres, mujeres, niños y viejos, viven sobre la silla de su caballo. Y cabalgan mientras viven. Ningún hijo del lobo es tan pobre que no tenga caballo. Porque quien no tiene caballo muere.


      Hemos visto a gente parada hacernos la guerra a pie, cubiertos de hierro o con lanzas ridículas. Cualquier becerro de la estepa da más trabajo en su captura y degüello que un hombre parado. Cuando arrasamos la gran Kiev y la riquísima Samarkanda, que eran orgullo de la gente parada de la mano derecha, nos hicieron la guerra a pie de un modo que hubieran servido de juguete para nuestras mujeres a caballo.


      El caballo pertenece a Tengri el Irritado, es su animal sagrado. Cada familia le sacrifica algún caballo, de tiempo en tiempo, cuando le parece necesario. Se hace una yurta nueva, con un abedul en el centro con tantas muescas como los cielos de la yurta del universo. Unos dicen que son nueve, y otros, que doce, y aún más. Se le sacrifica adentro el caballo y se come. Fuera de lo comido, no se ha de aprovechar nada. Y el fuego debe llevarlo a Tengri el Irritado, porque le pertenece.


      Pero ningún sacrificio puede aplacarlo, porque cuando el hijo del lobo domó el primer caballo, ofendió a Tengri el Irritado. Poseemos el caballo, cosa que le pertenece. Y bebemos kumis, bebida que procede del caballo que le pertenece. No hay arreglo con Tengri el Irritado.


      Sólo le damos cierto agrado llevando la desolación adonde el hombre parado, ser despreciable que vive amontonado en lugares abominables.


      La época dulce de la pradera florida no la dispone Tengri el Irritado para nosotros, hijos del lobo, sino para que las yeguas puedan parir, y se cubran, y empreñen otra vez. Lo hace por el caballo. Por eso, hasta cuando gozamos de la primavera, tomamos lo que no nos pertenece. No hay arreglo con Tengri el Irritado.


      El número y calidad de sus caballos son el orgullo del hijo del lobo. Poseí tantos que, ya no las cabezas, sino mis rebaños, eran tan incontables como la arena de Gobi o los mosquitos de la tundra.


      Hemos visto muchos caballos al recorrer el suelo de la gran yurta del universo. Monstruosos, con el lomo más alto que un hombre con la mano alzada, patas como troncos de abeto y grupas más anchas que una yurta abierta de par en par al sol de primavera; altos y finos, de remos largos y pelleta brillante; anchos de pecho, con oleadas nerviosas, como el Baikal antes de la tormenta; de cuello nervudo, cabeza grande y pequeña, pezuña blanca, crin rizada, anca partida, lomo combado y tenso, piafadores y tercos, espumeantes y mansos; de todo hemos visto y les hemos mirado pelaje y dentadura.


      Ningún caballo es como el nuestro, éste, el que domó el hijo del lobo, el que pertenece a Tengri el Irritado. Es pequeño, resistente y habituado a todas las privaciones. Puedes guiarlo con las botas cuando te ocupas del arco o la espada.


      Un hombre que se precie no se ocupa más que de la guerra y la caza. Las dos son la misma cosa. Todo lo de la una vale para la otra. La caza ocupa el lugar de la guerra y es su preparación.


      El mejor hombre es como el lobo. Pero si no puede partir a la caza de otros hombres o animales, se arrastrará por la yurta, dirá tonterías, se hartará de kumis, de carne o de alcohol de arroz, buscará pendencia o se acercará a la mujer que no le corresponde. Habrá que matarlo. Pero es mejor emplearlo en campaña.


      Un hombre que hayas cazado y sea útil vale como un caballo con silla, como un camello o un becerro. No acapares individuos inútiles. Las mujeres y artesanos que captures valen mucho, recógelos como un rebaño y arréalos hacia adelante.


      La lealtad con el amigo y el aliado tiene gran valor; guárdala, porque es tan valiosa como el buen caballo. Al enemigo le corresponde el engaño, como a la pieza que vayas a cazar. Te conviene saber qué amigos se harán enemigos antes de que ellos lo sepan.


      Tu superioridad sobre el adversario, sea hijo de lobo u hombre parado, consiste en servirte de manera más eficaz de las armas que ofrece la gran yurta del universo; la primera es la astucia. Ella te dará el dominio del mundo.


      Cuando los hijos del lobo respiraron el aire de las ciudades y los grandes cubiles de los hombres parados, fue como una pesadez de alcohol de arroz que no se pasa al día siguiente y permanece como una niebla en la mente. Se hicieron blandos, tramposos y de sangre de limaco.


      Confundieron el delirio con la verdad, y la charlatanería, con el instinto del cazador. No supieron dónde queda el día y la noche, quedaron torpes como topos al sol. Y perdieron todas las ventajas.


      El hijo del lobo está hecho para la guerra y la caza. No para hablar sentado en mesas, donde las palabras marean más que el humo de alerce.

    

  


  
    
      Capítulo 5


      El hierro


      Dos mil primaveras antes de que mi alma bajara de las ramas del árbol del mundo, los hijos del lobo fueron exterminados por una gran guerra y los furores de Tengri el Irritado.


      Sólo quedaron un hombre y una mujer. Pudieron salvarse y llegaron a una garganta de hondura inaccesible, rodeada de montañas de eterna nieve que alcanzaban las estrellas. Permanecieron allí y tuvieron hijos, e hicieron bajar almas de las ramas del árbol del mundo para ellos.


      Al cabo de muchas primaveras, ya eran tantos que de nuevo formaban un gran pueblo. Pero padecían la mayor desgracia: no podían salir de aquella garganta, levantar sus yurtas y buscar el mejor pasto.


      Pronto fue la garganta demasiado estrecha. Los hombres y los rebaños carecían de pasto. Necesitaban llegar a la estepa a fin de poder vivir.


      Pero nadie sabía el lugar por donde llegaron el primer hombre y la primera mujer. No podían encontrar la salida y todas las búsquedas eran en vano. Las montañas altas hasta el cielo y el agua furiosa precipitándose entre peñascos no permitían salir. La garganta se convirtió en una prisión para hombres y rebaños, todos iban a morir de hambre.


      Un día, al socavar las montañas buscando la forma de salir, descubrieron que el interior de todas ellas era hierro puro.


      Una gran desesperanza se abatió sobre ellos. El hierro no es posible horadarlo como la tierra, ni aun con la mayor de las tenacidades. No había, pues, salida.


      Pero entonces pensaron que al hierro había que oponerle su mayor enemigo, el único que puede hacerle frente. Talaron entonces los bosques de la garganta, los abetos oscuros, los alerces pálidos, los abedules blancos, todas las clases de árboles. Hicieron rodar los troncos pendiente abajo y luego los pusieron en la corriente furiosa. En el primer remanso, ante una pared de roca que llegaba al cielo, se hizo pronto una pila de troncos. Y cada vez fue mayor, porque siguieron talando árboles y poniéndolos en la corriente.


      Cuando la pila tuvo cien yurtas de alta, le prendieron fuego y lo animaron con fuelles. Todos los troncos comenzaron a arder y las llamas subían hasta las nubes más altas. Se hizo un calor tan grande que la corriente de agua se secó y toda la pared de roca se puso al rojo vivo. Apilaron todavía más troncos y se aplicaron con más ahínco a los fuelles. Así trabajaron sin cesar durante días y días.


      Por fin, la montaña de hierro comenzó a fundirse. El metal, rojo y furioso, buscando por dónde fluir, perforó la pared rocosa, pasó al otro lado y abrió una salida a la estepa.


      Cuando los hijos del lobo vieron la estepa por la brecha que había hecho en la montaña el hierro fundido, sintieron la mayor alegría que puede albergar el corazón de un hombre.


      Todos, hombres, mujeres, niños y viejos, caballos y rebaños, se precipitaron por la gran abertura, atravesaron la montaña detrás del hierro al rojo que fluía como agua.


      Así recobraron la libertad de la estepa abierta y sin límites. Y volvieron a dominar el mundo.


      Ahora conocían un secreto más, el del hierro que se funde, se extrae de su mineral, se forja y sirve para hacer puntas de flecha, cuchillos y armas para recorrer sin obstáculo el suelo de la yurta del universo.


      Quien conoce el hierro y lo sabe forjar puede torcer el destino. Porque Tengri el Irritado estuvo a punto de acabar con los hijos del lobo, pero el secreto del hierro los salvó.


      Así resulta que las mayores riquezas del hijo del lobo, que son la doma del caballo y la forja del hierro, han sido arrebatadas a Tengri el Irritado, que no las quiso dar de buen grado. No es de esperar, pues, benevolencia por su parte. Porque todo lo que poseemos le pertenece y se lo hemos arrebatado. Tomamos lo que no nos pertenece. No hay arreglo con Tengri el Irritado.


      Dos mil primaveras después de que los hijos del lobo se salvaran de la garganta y consiguieran el secreto del hierro, había gran carestía de mineral. Los emperadores de China prohibieron bajo pena de muerte la exportación de hierro al territorio entre el desierto de Gobi y el lago Baikal. Bien sabían ellos el porqué. Sin hierro no podíamos forjar armas y los hombres parados podían seguir hacinados en su pestilencia, sin miedo a que extendiésemos nuestros pastos.


      Sólo cuando en China quedaron en desuso ciertas monedas de hierro, fue posible hacer acopio de grandes cantidades, por medio de mercaderes que cambiaban aquellos metales redondos por piedras brillantes del Gobi y creían hacer grandes ganancias. Porque el hombre parado es demente y hace cosas incomprensibles. Pero aquel hierro conseguido con tanto trabajo no bastó a las necesidades.


      Los mongoles se hacían la guerra entre sí o se ponían al servicio de los emperadores chinos. La guerra y la caza eran miserables. ¿Cómo hacer una gran guerra cuando los pastos no bastan y no hay nada que buscar más allá del desierto?


      El óxido se comía las armas de los hijos del lobo y el hambre recorría la estepa cuando mi padre me nombró y bajé del árbol de las almas a las montañas donde nacen los ríos sagrados Onon y Kerulen.

    

  


  
    
      Capítulo 6


      El linaje


      Mi linaje viene de Lobo Azul, que nació predestinado por Tengri el Irritado y se distinguió como el mejor cazador y herrero en los tiempos antiguos, después de que los hombres salieran de la garganta de hierro. Su esposa era Cierva Salvaje. Se establecieron en el monte Qaldun, donde les nació Rey Cazador.


      Diez generaciones más tarde, llegó el tiempo de los hermanos Duva el Tuerto y Dobun el Atinado. Duva el Tuerto sólo tenía un ojo, con el que veía a una distancia de tres campamentos. Un día, estando en el monte Qaldun, le dijo a su hermano pequeño, Dobun el Atinado:


      –Veo una gente nomadeando, allá en el gran arroyo de la Serpentina. Y, sentada en la delantera de un carro negro, va una chica bellísima. Si no se la han dado a un hombre, la pediré para ti, Dobun el Atinado, hermano mío.


      Ella se llamaba Granza la Hermosa, del linaje de los Veinte, que se masacraban por entonces con los del linaje de los Diez Mil a causa de las tierras ricas en martas cebellinas y otras piezas valiosas de caza. Y, en efecto, la chica era muy bella y aún no había sido entregada a un hombre.


      Dobun el Atinado y Granza la Hermosa tuvieron dos hijos: Brujo y Presagio. Cuando murió Dobun el Atinado, parió Granza la Hermosa, viuda y todo que estaba, otros tres hijos: Ciervo el Duro, Taurino el Torcido y Jabalí Simple.


      Brujo y Presagio, los dos hijos del difunto Dobun el Atinado, murmuraban de su madre, Granza la Hermosa, que paría sin tener marido, ni hermano o primo del marido difunto. Ella lo comprendió, les hizo sentar en fila y les explicó:


      –Habláis entre vosotros y pensáis mal de mí. Debéis saber que, cada noche, un ser dorado entra por la claridad que viene de la abertura para el humo de la yurta, frota mi vientre y penetra mi seno. Luego se desliza, furtivo como el lobo. Así que no habléis a la ligera. Para quien entiende, eso es signo de que estos tres son hijos del cielo estrellado. Y cuando sean reyes, todos lo comprenderán.


      Cuando murió Granza la Hermosa, los hermanos se repartieron los rebaños, pero a Jabalí Simple, al que tenían por estúpido y ajeno al linaje, no le dieron nada.


      «Si no soy considerado del linaje», se dijo, «¿qué hago aquí? Me voy.» Y partió a galope en un caballo rucio, perlético y cojo, de crin negra, cola pelada y lomo con mataduras. «Si se muere este penco», se dijo, «pues moriré yo también. Y si vive, ¡yo también viviré!» Llegó al extremo del pantano, se hizo una choza y vivió de la caza, él solo.


      Un día vio a una hembra de azor que se comía a un gran urogallo negro. Hizo un lazo con la crin negra de su caballo rucio, perlático y cojo, de cola pelada y lomo con mataduras, y cazó la hembra de azor, hermosa y fiera. Luego la domó, la tuvo en ayunas y, cuando estuvo bien aguda de vista y garras, hizo que cazara para él.


      De eso vivía Jabalí Simple, y también del kumis que robaba por la noche a quienes nomadeaban, ordeñaban las yeguas y hacían fermentar la leche.


      Se hizo muy célebre en toda la estepa y la ribera del Onon su destreza de cazador. De modo que su hermano, Ciervo el Duro, quiso buscarlo porque era famoso. Preguntó a los que nomadeaban por un hombre de tal hechura, que va en tal caballo, y ellos le dijeron:


      –Sí, hay un hombre y un caballo como dices. Suele venir, se bebe el kumis y se va. No sabemos dónde duerme, pero es tan gran cazador que, cuando sopla el viento del Baikal, llegan hasta aquí tantas plumas de los patos y las ocas que caza su azor, que parecen copos de nieve de la tormenta. No vivirá lejos. He ahí que llega.


      Se juntaron los hermanos y partieron juntos. Trotando por detrás de Ciervo el Duro, Jabalí Simple le decía:


      –Hermano: es bueno que un cuerpo tenga una cabeza y un vestido tenga cuello.


      Ciervo el Duro no sabía qué hacer con tales palabras y callaba. Jabalí Simple siguió al trote por detrás, y las repitió. Pero, no sabiendo qué pensar, su hermano siguió sin hablar. Cuando las dijo por tercera vez, replicó:


      –¿Qué sé yo de acertijos? Mira, Jabalí Simple, di de una vez lo que tengas que decir, como un ser de este mundo.


      Y Jabalí Simple dijo:


      –Esos a quienes has preguntado y a quienes robo el kumis son todos iguales entre sí, no tienen superiores, ni inferiores, ni cabeza, ni cola. Así que son gente fácil. Hagamos algo mucho mejor que cazar: apoderémonos de ellos.


      –¡Sea! Vamos a entendernos con nuestros hermanos y apoderémonos de ellos.


      Se juntaron los hermanos. Y volvieron de campaña. Ahora, Jabalí Simple ya no trotó por detrás, ni dijo acertijos, sino que galopó en cabeza. Y, según galopaba, se apoderó de una mujer que estaba en mitad de su preñez. Y los cinco hermanos se hicieron así con rebaños, provisiones y servidores.


      Cuando la mujer que se llevó consigo Jabalí Simple parió aquel hijo que llevaba en su seno, le llamaron Extranjero. Ése fue el ancestro del clan de los Extranjeros. Luego parió a otro que fue de Jabalí Simple y le llamaron Raptado, porque ella era raptada. De éste procede el clan de los Raptados.


      Tuvo luego otro hijo, de otra esposa apalabrada, que llamaron Qabici Patacorta. Y otra esposa, que venía en la dote de la primera. Y de ésta engendró a Durin el Atrevido. Tuvo también más hijos, que fueron primeros padres y ancestros de otros clanes.


      Durin el Atrevido engendró a Qaidu el Sentencioso. De éste nació Halcón el Terrible, que fue padre de Maflu el Sagaz. Hijo de éste fue el emperador Qabul, que reinó sobre todos los mongoles y tuvo siete hijos.


      Su segundo hijo fue Bartan el Bravo, mi abuelo. Y el tercer hijo de éste fue Noveno el Bravo, mi padre.


      Pese a que el emperador Qabul tuvo siete hijos, recomendó que, después de él, reinara el emperador Ambaqai. Y así se hizo.


      Un día, en el tiempo en que mi padre, Noveno el Bravo, ya vivía y cazaba, el emperador Ambaqai apalabró a su hija principesca con los tártaros del río Ursiun, aquellos que vendían plata a los chinos. Y tuvo la veleidad de acudir en persona a entregarla, como suegro. Los tártaros lo capturaron a él y, enseguida, lo vendieron al emperador dorado de los chinos Kin para que lo mataran. Entonces, según iba deportado al imperio de los chinos Kin, el emperador Ambaqai envió como mensajero a Pescador y le dijo:


      –Di este mensaje a los míos: Aprended esto. Cuando seáis emperadores y dueños de la nación, guardaos, con sumo cuidado y guiados por mi ejemplo, de conducir en persona a vuestra hija. He sido capturado por los tártaros. Me entregan al emperador chino para que me mate. Esforzaos por obtener reparación por esto, hasta que se gasten las uñas de vuestros dedos y luego se gasten vuestros diez dedos hasta el hueso.


      Por entonces, mi padre, Noveno el Bravo, andaba cazando por la orilla del río Onon y se encontró con Chiledu de la tribu de los Atinados. Éste acababa de tomar una esposa, que apalabró en el clan de los Qongirates, y se la llevaba en un carro a su yurta.


      Mi padre, Noveno el Bravo, miró en el interior del carro y vio a una joven de belleza sin par. Entonces se marchó a galope en busca de sus hermanos Príncipe Sirviente y Ulceroso Pequeño.


      Cuando vio llegar a los tres hermanos, Chiledu cogió mucho miedo. Iba sobre un caballo leonado de morro blanco. Le clavó los talones, saltó una cresta y se perdió en la lejanía. Los tres hermanos galoparon tras él.


      Chiledu se giró en redondo tras un saliente rocoso y galopó de regreso al carro. Helun, su prometida, le dijo entonces:


      –¿Sabes tú quiénes son esos tres? Son muy distintos a los demás. Tienen traza de odiarte a muerte. Mira lo que te digo: si sales de ésta y quedas con vida, hay muchas chicas tras el fieltro de los carros, en cualquier carreta sobran las damas. De modo que ya encontrarás una para ti, sea doncella o dama. Es igual. ¡Llámala Helun! Aunque tenga otro nombre, llámala como a mí. Y ahora salva tu vida.


      Entonces Helun se quitó la camisa y dijo:


      –¡Mira! ¡Ven aquí! Respira mi olor y vete.


      Él se inclinó desde lo alto de su caballo y la abrazó. En ese instante, los tres hombres ya habían dado la vuelta al saliente rocoso y venían por él. Chiledu arreó a su leonado de morro blanco y huyó hacia la orilla del río.


      Los tres le siguieron e intentaron atraparlo. Llegaron a rebasar siete colinas con sus siete valles antes de darse la vuelta. Regresaron de nuevo donde el carro de Helun. Y entonces, mi padre, Noveno el Bravo, tomó el tiro por las riendas; su hermano mayor, Príncipe Sirviente, se puso delante; y el menor, Ulceroso Pequeño, marchó junto a las varas. En tanto avanzaban, Helun cantó:


      ¡Allá va Chiledu,


      con la cabellera flotando al viento


      y el estómago hambriento,


      campo a través!


      Y yo, con las trenzas de desposada,


      la una caída por la espalda


      y la otra sobre el pecho,


      ¿cómo voy a ir ahora con él?


      Ya no le prepararé el kumis,


      no viviremos bajo una yurta,


      ¿cómo voy a ir ahora con él?


      Así se estuvo lamentando, clamando y llorando por toda la orilla del Onon. Tanto porfiaba con su plañido y tanto escándalo daba, que resonaban sus quejidos por bosques y valles. La dejaron un rato así, pero no callaba. Porque ella conocía muchos proverbios, sentencias y dichos antiguos, y los sabía cantar.


      Hasta que Ulceroso Pequeño, que iba junto a las varas, le dijo:


      –Mira lo que te digo, llorona. Ese Chiledu que quieres tanto ha rebasado ya muchos collados. Tu amado Chiledu ha cruzado ya una porción de ríos. Ya puedes clamar y berrear; aunque se volviera, no te vería. Y tú misma, por más que buscaras, jamás hallarías su camino. Así que, venga, calla y estate tranquila.


      Noveno el Bravo condujo a Helun a su yurta. Y ésa fue la manera como mi padre se llevó consigo a mi madre.

    

  


  
    
      Capítulo 7


      Herrero


      Como los tártaros habían vendido al emperador Ambaqai a los chinos, se reunieron los mongoles a orillas del Onon y proclamaron emperador a Qutula, que era tío de mi padre. Y con tal motivo celebraron un gran festín, hicieron el gran corro de fiesta bajo el gran Árbol Espeso de Qorqonaq, comieron y bebieron hasta partirse el costillar y bailaron hasta dislocarse las rodillas.


      En cuanto fue emperador, Qutula se lanzó a la guerra contra los tártaros. Libraron trece hermosas batallas con los tártaros Koton el Dogo y Llama el Toro. Pero no obtuvieron venganza y reparación por lo del emperador Ambaqai.


      En una de ésas, cuando mi padre, Noveno el Bravo, regresó después de haber sometido y capturado a Herrero el Consejero, Veinte el Toro y otros señalados tártaros, Helun estaba encinta y fue entonces cuando me parió. Fui yo su primer hijo.


      Vine al mundo apretando en la mano un botón de sangre del tamaño de una taba de cordero. Se dijo enseguida que era señal de que sería muy poderoso guerrero.


      Como nací en el momento en que mi padre sometía y capturaba a Herrero el Consejero y tenía tal en la cabeza, me puso de nombre Herrero.


      De Helun, mi madre y esposa de mi padre, nacieron cuatro hijos: yo mismo, Herrero, y, luego, Moloso, Templado y Herraje, y asimismo una hija, Herradura. Al tiempo que yo tenía nueve años, Moloso tenía siete, Templado, cinco, Herraje, tres, y Herradura estaba en la cuna.


      Para entonces, ya cabalgaba y tiraba yo con el arco como un guerrero. Mi padre Noveno el Bravo decidió apalabrarme mujer y partimos adonde los Qongirates, el clan de mi madre Helun. Porque es ley de todos los hijos del lobo que sólo sea lícito desposar a una mujer de otro clan.


      En el camino, nos encontramos con Dei el Sagaz, jefe de los Qongirates.


      –¿Qué andas, Noveno? –preguntó Dei el Sagaz.


      –Voy a pedir una chica para este hijo mío que ves –dijo mi padre.


      –¡Eso es un hijo! –exclamó Dei el Sagaz–. Tiene fuego en la mirada. Escucha, Noveno, esta noche he soñado que un halcón gerifalte me venía a la mano y me traía el sol y la luna. ¿Qué presagio será?, me he preguntado. Y ahora veo que el sueño mostraba que ibas a venir con tu hijo. Ha sido un buen sueño, ¿cómo, si no, vendría a indicármelo nuestro genio tutelar, el halcón gerifalte? Hace mucho que nosotros, Qongirates, vivimos de nuestras hijas, las criamos resplandecientes, con mejillas de cereza y ojos de fuego, las ponemos en carros y las hacemos trotar hasta vosotros, los guerreros; así vivimos. Ahora, venid a mi yurta, mi hija es aún joven.


      La vimos entonces. ¡Aquello era un chica! Tenía brillo en el rostro y fuego en la mirada. Se llamaba Azulada. Tenía diez años, había visto una primavera más que yo.


      Al día siguiente, mi padre se la pidió para mí a Dei el Sagaz. Y éste dijo:


      –Si se concede a una hija haciéndose rogar, ella se encontrará sobrevalorada. Y, si se concede sin hacerse rogar, se verá rebajada. Pero no es destino de una chica envejecer junto a la abertura de la yurta que la vio nacer. Te la concedo, pues. Parte y deja a tu hijo Herrero aquí, como yerno. Ambos son muy jóvenes y deben ser guiados en muchas cosas.


      Mi padre le dio, como presente, su caballo de mano, rabicano y boquinegro, y se fue. Unos pasos más adelante, se paró y le gritó a Dei el Sagaz:


      –Mira que mi hijo Herrero aún es muy joven y le pueden asustar los perros. No dejes que le asusten los perros.


      Y se fue al galope. En el camino, al atravesar la estepa amarilla, tuvo sed y vio a unos tártaros de festejo. Se detuvo y ellos lo reconocieron.


      «Mira por dónde nos viene Noveno», y se acordaban de las humillaciones de guerra que les hizo mi padre y, movidos por el deseo de venganza, echaron veneno en la bebida que le ofrecieron.


      Tres días después, llegó mi padre medio muerto a su yurta. Ya no veía y preguntó quién tenía al lado. Cuando le hicieron saber que estaba Manchado de los Cabestros, le dijo:


      –Oye, Manchado, mis hijos son aún demasiado jóvenes y he dejado a Herrero, como yerno. En el camino, los tártaros se han vengado de mí. Las entrañas me duelen y moriré ahora. Cuida a ésos y trae a mi hijo Herrero, apresúrate, Manchado…


      Y, dicho eso, se murió.


      Cuando se supo que mi padre, Noveno el Bravo, había muerto, las dos mujeres del emperador Ambaqai, aquel que vendieron los tártaros al emperador dorado de la China, convocaron antes de lo previsto la marcha al lugar de culto de los ancestros.


      Mi madre Helun llegó por eso tarde. Y se encaró con ellas:


      –Os valéis de que Noveno el Bravo ha muerto y de que mis hijos no son grandes personajes. Ahora habéis hecho que llegue tarde al reparto de la carne y el alcohol de parte de los ancestros. Sois capaces de comerlo todo y partir a nomadear sin avisarnos.


      Ellas contestaron con desprecio:


      –Tu destino no es recibir cuando te llamen, sino comer cuando encuentres algo. Tu destino no es recibir cuando te lo lleven, sino comer cuando te caiga por azar. Además, hablas y hablas de tu Noveno muerto. ¿Es que tú, Helun, no te diriges a nosotras con descaro porque el emperador Ambaqai, nuestro esposo, está muerto?


      Entonces se volvieron hacia la gente.


      –¡Ea! –dijeron–. Vamos a nomadear y dejad a esta gente, madres e hijos, en el campamento.


      Al día siguiente partieron siguiendo el curso del río Onon. Levantaron el campamento dejando a mi madre Helun y los demás. Caraqa el Viejo, que era padre de Manchado, los quiso detener y sólo consiguió que lo alancearan en el lomo.


      Entonces llegué y fui a ver a Caraqa el Viejo en su yurta. Tenía grandes dolores y hablaba echando sangre.


      –El pueblo que reunió tu padre excelente levanta el campamento. Os abandona a merced del hambre. Yo ya soy viejo y mira lo que me han hecho por querer impedirlo.


      Salí de la yurta a llorar. «No veré mi décima primavera», me dije.


      Mi madre Helun saltó al caballo tordo de mi padre, enarboló el estandarte de Noveno el Bravo y galopó tras ellos. A grandes voces, con amenazas, lloros y conjuros, consiguió hacer volver a la mitad de la gente. Porque conocía proverbios y dichos antiguos, y sentencias viejas que a muchos les gusta escuchar. Y hablaba con mucho fuego. Y así los hizo volver.


      Pero no se quedaron. Poco después, se fueron tras los primeros, como ganado retrasado que sigue el rastro del rebaño.

    

  


  
    
      Capítulo 8


      La fama


      Mi madre Helun se ciñó el tocado de casada y se puso a recorrer la ribera del Onon. Recogía arándanos y cerezas; y con una pica afilada de ciprés, desenterraba raíces de sanguisorba y anserina. Las unas picaban, las otras eran amargas, pero todas eran de comer. Famélicos y livianos como hurones, masticábamos ajo silvestre y cebollino; pero también el cuero de las riendas, cuando no había nada y la gran helada de seis lunas apretaba su puño sobre la yurta.


      Torcí agujas y las afilé. Hice puntas de flecha y lanzas de doble filo para cazar; y anzuelos, redes y nasas para sacar los peces del Onon. Y no morimos. Y criamos carne sobre nuestros huesos.


      Un día picó un salmón en el anzuelo que yo, Herrero, había tendido con Moloso. Entonces, Coraza y Oportuno lo cogieron para sí. Ellos eran hijos de mi padre Noveno el Bravo; los parió la esposa que él tenía antes de encontrar a nuestra madre Helun. Aquella esposa ya no ocupó el lugar principal de la yurta.


      Se lo dijimos a nuestra madre:


      –Mira que nuestros hermanos Coraza y Oportuno nos han quitado el salmón hermoso que había picado en nuestro anzuelo.


      –¿Qué tenéis? –respondió colérica–. ¿No va a ser posible que viváis en paz entre hermanos? Escuchad esto: no tenemos más amigo que nuestra sombra, ni otro látigo que la cola de nuestros caballos. ¡Y venís preguntado cómo vengar la afrenta de los hermanos mayores a los pequeños! ¿Otra vez la historia de Granza la Bella y sus cinco hijos? ¡Basta de eso!


      Así habló nuestra madre Helun, siempre le gustaba decir proverbios y palabras antiguas. Pero yo no me conformé con eso.


      –Mira, madre –le dije–, ayer nos quitaron la alondra que cacé con mi flecha y hoy ha sido el hermoso salmón. ¿Cómo vamos a aguantar juntos?


      Salí de la yurta golpeando con violencia la puerta de fieltro. Y me dije: «Haré mucho mejor que Jabalí Simple; aquél era gran cazador, pero yo lo seré mejor. Daré caza a ese hermano y no me robará más».


      Coraza estaba sentado en un altozano, y vigilaba a nuestros nueve caballos zainos. Fui hacia él, emboscado y tensando el arco. Y conmigo venía Moloso.


      Coraza nos vio, tensó el cuello y la vista como el halcón cuando va a levantar el vuelo y habló así:


      –¡Hermanos! ¿Qué tenéis? ¿Por qué os aproximáis en emboscada? En tanto tenemos una grave y amarga ofensa con quienes han deshecho el campamento de nuestro padre y nos han abandonado, y mientras nos preguntamos cómo ejecutar la venganza y obtener reparación, vosotros me consideráis una pestaña vuelta que molesta en el ojo y un pelo ajeno que mortifica en la boca. Cuando no tenemos más amigo que nuestra sombra, ni otro látigo que la cola de nuestros caballos, ¿cómo podéis pensar así?


      De ese modo habló. También a él le gustaba repetir las palabras de nuestra madre Helun y pronunciar proverbios y palabras antiguas.


      Pero cuando vio mi mirada, entendió qué iba a pasar. Entonces gritó:


      –¡Pero no destruyáis al menos mi raza! ¡No reneguéis de Oportuno! ¡A él no lo matéis!


      Y, sin levantarse, sentado en su altozano que había escogido para vigilar a nuestros nueve caballos zainos, con las piernas cruzadas, tranquilo, esperó su suerte, que fueron mis flechas.


      Al volver a la yurta, nuestra madre Helun vio nuestras caras y también entendió qué había pasado.


      –¡Destructores! –gritó–. ¡Vosotros que salisteis brutalmente de mi calor! ¡Tú, Herrero, que naciste apretando en el puño un botón de sangre como una taba de cordero! Habéis destruido, como el perro moloso desgarra su placenta, como la pantera tirándose contra la roca, como el león que no puede reprimir su cólera, como el ogro que se traga la presa viva, como el halcón que se lanza contra su sombra, como el camello en celo que muerde a su cría en el jarrete, como el lobo que aprovecha la tormenta, como el pato que devora su camada cuando no la puede sacar adelante, como el tigre que engancha y no suelta! ¡Qué habéis hecho, cuando no tenemos más amigo que nuestra sombra, ni otro látigo que la cola de nuestros caballos!


      Así estuvo diciendo comparanzas y proverbios viejos, y palabras de los antiguos, como solía hacer a menudo. Censuró, pues, lo de Coraza con acritud. Pero Oportuno bien que aprendió, y fue luego siempre mi aliado y se portó como hermano.


      Con el tiempo, creció mi fama. Se decía por la ribera del Onon que Herrero ya tenía quince años y preparaba su venganza.


      –Dicen que es más alto y más fuerte que cualquiera. Es extraño: tiene la frente alta, el pelo medio royo y le brillan los ojos. Seguro que querrá vengarse y mandar en los campamentos.


      Así hablaban los que antes obedecieron a mi padre pero luego nos abandonaron. Y un día vino Grande el Envidioso en cabeza de los mejores guerreros del clan de los Príncipes. Traían a los mejores cazadores. Y se reían.


      –Los corderos ya están para el esquileo, las ovejas de dos años entran en celo. Venga, entregadnos a Herrero.


      –No necesitamos que vengáis a estercolar esta parte de la estepa –les grité.


      Y, enseguida, todos nos refugiamos llenos de terror en lo más espeso del bosque. Oportuno cortó ramas y preparó una empalizada para estorbar a los caballos, Moloso afiló las flechas, a Templado, Herraje y Herradura los escondimos en un hueco.


      –¡Ea! Entregadnos a Herrero, el hermano mayor. No nos interesan los otros –gritaron.


      Salté al caballo tordo y huí hacia lo más espeso del bosque. Entré en la más espesa maleza y no pudieron seguirme. Ya sabía yo cómo se portan el tigre, el jabalí y el ciervo cuando se adentran huyendo en el jaral más cerrado. Cada cual lo hace distinto. Pero el cazador siempre hace lo mismo. Y les da caza. Así pensé a lo largo de tres días y tres noches. Ellos estaban apostados, al acecho, sólo tenían que aguardar. Eran cazadores.


      Decidí salir. Y llevaba al caballo tordo de la brida cuando vi que la silla se soltó. «¿No será una señal? Puede que Tengri el Irritado me retenga.»


      Volví atrás y permanecí otros tres días con sus noches. Cuando iba a salir, cayó ante mí una roca grande como una yurta. «¿No será Tengri el Irritado que me retiene todavía?» Retrocedí y pasaron otros tres días. Ya eran nueve sin comida. Me dijo entonces: «Ni tú, oh Tengri el Irritado, me harás morir en deshonor». Empuñé el cuchillo de afilar flechas y salí.


      Me dieron caza enseguida. Se burlaron y me llevaron atado como a un lobo rabioso.


      Tenían preparada una canga de madera más pesada que un hombre. Juntaron las dos partes del cepo en torno al cuello y las muñecas, me encadenaron y luego me azuzaron con zunchos, igual que a los osos. Grande el Envidioso dio orden de que me llevaran cada noche a un campamento para que me escarneciera cada cual.


      Al cabo de dieciséis noches, fue la primera luna alazana del verano. Hicieron ellos un festín junto al Onon y, después de escarnecerme, se dispersaron. Dejaron la cadena a un chico canijo que se divertía dándome un trozo de pulmón de oveja en la punta de un palo y lo retiraba cuando yo iba a comer. Le arranqué de las manos la cadena y luego le rompí el cráneo con la misma canga que me sujetaba. Igual que una nuez, se le cascó el cráneo.


      Me dije entonces: «Si voy a los bosques de la ribera, me verán. Me tiraré al río. Si hago pie y la canga flota a ras del agua, tendré la cara afuera, para respirar».


      Pronto gritaron todos y, a la claridad de la luna alazana de verano, que alumbraba como el pleno día, comenzaron a batir la maleza de las orillas.


      Al tiempo, cuando ya estaba yo medio ahogado, Vigilancio el Amarillo me vio y dijo:


      –Vaya, Herrero, tienes la cara azul, los ojos vueltos y los puños blancos y arrugados. Pero aún toses y gorgoteas. Sin duda, no te has ahogado todavía. Eres astuto, no me extraña que te envidien quienes dispersaron el clan de tu padre. Veremos si sales de ésta. No te señalaré.


      Entonces hablaron de registrar y batir otra vez. Y Vigilancio el Amarillo dijo:


      –Mejor volvamos cada cual sobre nuestros pasos y registremos donde aún no hemos mirado.


      Vino a mi lado y dijo:


      –Ahí vienen, aguzan ya los dientes. No te muevas, acaso no te ahogues, ni te vean. O quizá te encuentren cuando ya estés ahogado, que será lo mejor para ti.


      Y siguió adelante. Cuando hablaron de regresar y volver a batir una vez más, Vigilancio les gritó a todos:


      –Habéis dejado escapar a un hombre entero, a plena luz del día. ¿Cómo lo vamos a encontrar de noche cerrada? Volvamos cada cual sobre sus pasos y miremos donde aún no lo hemos hecho. Luego dispersémonos. Mañana lo buscaremos. ¿Adónde va a ir con esa canga pesada como un hombre?


      Volvió Vigilancio y me dijo:


      –¡Vaya! ¡Aún vives! Cuando nos hayamos dispersado, sálvate y ve en busca de tu madre y hermanos. Si te cogen, no digas que te he visto.


      En las dieciséis jornadas que me llevaron de campamento en campamento, cuando me tocó donde Vigilancio el Amarillo, sus hijos me dejaron dormir sin la canga. Y luego, cuando él me vio, siguió adelante sin señalarme. «¿No me ayudarán estos mismos?», pensé.


      Me puse en busca de su yurta. Recordaba su distintivo del día que dormí en ella y me quitaron la canga. Y era que, una vez cocida y fermentada la leche de yegua, batían el kumis hasta el alba. Iba yo sigiloso de yurta en yurta, con el oído atento a ese signo. Hasta que oí, en efecto, el molinillo de batir. Porque, aunque tenía el eje engrasado con manteca, hacía un ruido que yo no podía olvidar.


      Cuando entré, me increpó Vigilancio el Amarillo:


      –¡Herrero! ¿No te dije que fueras en busca de tu madre y hermanos? ¿Por qué has venido aquí? ¡Vete con tu canga enhoramala!


      Y dijeron sus hijos, Tenaz y Roquero:


      –¿No ves, padre, que Herrero está azul y hace estertores como un medio muerto? Cuando el gavilán acosa la cardelina en el zarzal, el propio zarzal la salva. ¿Cómo tratar así a quien viene a nuestra yurta?


      Me quitaron la canga y la quemaron en el fuego. Luego me metieron en un carro lleno de lana, tras la yurta.


      Encargaron a Duramen, su hermana pequeña, que me cuidara y no dijera palabra a nadie.


      Llegado el tercer día, decidieron Grande el Envidioso y los demás que alguien me había escondido y había que registrar todo el campamento. Rebuscaron en la yurta de Vigilancio el Amarillo, en sus carros y hasta en su lecho. Luego subieron al carro de lana y comenzaron a sacarla a brazadas, y ya casi me veían los pies. Entonces exclamó Vigilancio el Amarillo:


      –¡Cómo podría soportar nadie esa lana con este calor!


      Y ellos se fueron. Vigilancio el Amarillo me dio una yegua con jamugas, era rucia con morro a pintas y ancas flacas, guisaron un cordero que había mamado de dos ovejas. No me dieron brida, silla, ni cincha; pero sí un arco y dos flechas.

    

  


  
    
      Capítulo 9


      La capa de cebellina


      Volví al lugar donde me dieron caza en el bosque. Vi los rastros de los míos y los seguí río arriba. Se habían desviado hacia donde muere el sol.


      Los encontré, estaban en el Morro Abigarrado, sobre el arroyo Kimurqa. Nos establecimos en la estepa del lago Azul de los montes del Corazón Negro, hacia las crestas del Lagarto, en la cara de mediodía del monte Qaldun. Nos alimentamos de marmotas, lirones y ardillas de los abedules.


      Un día nos robaron ocho de nuestros nueve caballos zainos. Los arrearon y se fueron. Todos pudimos verlo. ¿Cómo seguir a pie a quien cabalga? Era igual verlo, no por eso estábamos a menos distancia.


      Oportuno estaba cazando marmotas. Iba en el más bravo, el de la cola cortada y pelo ralo. Cuando murió el sol, regresó al campamento llevando al caballo de la brida, en tanto la carga de marmotas se bamboleaba. Y en cuanto supo que los ladrones se habían llevado nuestros ocho zainos, Oportuno exclamó:


      –¡Voy a cogerlos!


      –No serás capaz. Iré yo –dijo Moloso.


      –Ninguno de vosotros es capaz –dije entonces–. Seré yo quien los coja.


      Seguí su rastro tres días montado en el caballo bravo de pelo ralo. A la mañana del cuarto, vi un gran rebaño y, en medio, un joven de buena traza ocupado en ordeñar una yegua. Le pregunté por nuestros caballos zainos.


      –Con la salida del sol, han pasado por aquí unos ladrones arreando ocho zainos. Te voy a mostrar su rastro –dijo.


      Me dio a montar uno blanco con lomo negro. Y él cabalgó una yegua pinta de anca jaspeada. Ni siquiera fue a su yurta. Cubrió los cuencos del ordeño con una piel y los dejó en la estepa.


      –Los apuros de un hombre entero son iguales para todos. ¡Vamos a galope! Mi padre es Naqu el Rico, yo soy su hijo único, me llamo Borcu –dijo.


      A la anochecida del cuarto día, cuando los rayos oblicuos del sol resaltan las lomas, los cabezos y las toperas, llegamos a la campa redonda de una tribu. Vimos los ocho zainos, pastaban en el lindero de la campa.


      –Quédate aquí –le dije–. Yo arrearé los zainos y los llevaré por delante.


      –¡Herrero! –dijo–. He venido a actuar como compañero. ¿Cómo voy a quedarme aquí?


      Entramos los dos a galope en la campa y arreamos por delante a los caballos zainos. Por detrás vinieron los hombres en persecución. Cabalgando un culinegro, llegó un jinete a nuestra altura, enarbolaba una pértiga con un lazo en la punta. Borcu tensó el arco.


      –¡No! –le grité–. Ha de ser mi flecha.


      Me volví y tiré a bulto. El hombre del caballo culinegro quedó atrás, hacía gestos con la pértiga del lazo y daba voces. Sus compañeros fueron adonde él. Murió el sol. Se tendió la sombra. Ellos no fueron más que manchas. Se pararon y se hizo la distancia.


      No dormimos esa noche, tampoco otras tres, venga a arrear para adelante a los zainos. Al cuarto amanecer, le dije:


      –Borcu, sin ti, no habría recuperado los caballos. Vamos a repartirlos. ¿Cuántos quieres?


      –¡Herrero! –me replicó–. Cuando vi a un hombre entero en apuros, vine en su ayuda. ¿Y voy a coger ahora un botín? Lo que mi padre ha acumulado vendrá a mí. ¿Qué ayuda sería ésta si acepto un caballo?


      Su padre lloraba en la yurta. Cuando vio a su hijo, lloró más y lo empujó con rudeza al mismo tiempo. Borcu reía; salió a galope y trajo enseguida los cuencos del ordeño tapados con pieles que había dejado en la estepa. Mataron en mi honor un cordero que había mamado de dos ovejas, pusieron un odre grande ante la silla y lo llenaron del kumis ceremonial de la hospitalidad. Tres días después llegué de regreso con los caballos zainos.


      Al tiempo, decidí ir en busca de Azulada, a la que no había visto desde que me fue prometida, hacía siete años.


      Partí con mi hermano Oportuno, aguas arriba del Onon, a los montes donde vivía Dei el Sagaz de la tribu de los Qongirates.


      Dei el Sagaz se alegró mucho al verme y exclamó:


      –¡Herrero! Me atormentaba porque conozco la envidia que te tienen los que deshicieron el pueblo de tu padre. No sabía qué era de ti. ¡Por fin te veo!


      Entonces me entregó a Azulada y vino con nosotros porque debía escoltar a su hija hasta su nueva morada. Llegó pues Dei el Sagaz de escolta hasta el gran codo del río Kerulen, en Uraq, desde donde desanduvo la ruta. En cambio la madre de Azulada, que se llamaba Cotan, siguió escoltando a su hija hasta los montes del Lagarto, donde estaba su nueva morada.


      Antes de regresar, Cotan me entregó el regalo que traía.


      –Toma, Herrero, esta capa de marta cebellina negra. Es para tu madre Helun.


      Guardé la hermosa capa de marta cebellina negra y concebí un buen propósito para ella. Al mismo tiempo, envié a mi hermano Oportuno en busca de Borcu, para que le propusiera unirse a mi fortuna como compañero.


      Borcu dejó hablar a Oportuno y, sin decir palabra a su padre, se plantó sobre un alazán greñudo, puso su capa marrón cruzada sobre la silla y se vino.


      Acampamos luego en las fuentes del Kerulen, ante las escarpaduras del Gran Gris. Un día tomé la capa de marta cebellina negra y les dije a Oportuno y Moloso:


      –Hace años, mi padre Noveno el Bravo se hizo hermano jurado del rey Gerifalte, de la tribu de los Cuervos. Quien se hizo hermano jurado de mi padre viene a ser como mi padre.


      Los Cuervos nomadeaban en el Gobi y las estepas que quedan a mediodía y hacia donde muere el sol por la mano derecha, mirando desde las fuentes del Onon y el Kerulen. Entre tanto, los Atinados nomadeaban y cazaban en las tierras que quedan hacia el lago Baikal.


      Supe, pues, que el rey Gerifalte, de los Cuervos, estaba en el bosque Negro, a orillas del río Tula. Y acudí a verlo. Al llegar, le dije:


      –Hace años, mi padre Noveno el Bravo, y tú, rey Gerifalte, os hicisteis hermanos jurados. De modo que tú vienes a ser como mi padre. Como he tomado mujer, te traigo el regalo de la desposada a sus suegros.


      Dicho eso, desplegué la hermosa capa de marta cebellina negra ante los presentes. Gratamente sorprendido, el rey Gerifalte me respondió sin dejar de acariciar la capa:


      –En correspondencia a esta hermosa pelliza de marta cebellina negra, reuniré para ti a tu pueblo disperso. En pago de esta bella capa de cebellina, te devolveré el pueblo que tuvo tu padre. ¡Que estas palabras queden para siempre en lo más hondo de mis riñones y en lo recóndito de mi pecho!


      En la ruta de regreso, nos salió al encuentro un viejo que llevaba a la espalda un fuelle de herrero y me dijo:


      –En los tiempos de tu padre, cuando vivíais en las Siete Colinas y naciste tú, Herrero, os hice ofrendas de pañales de cebellina. Ahora te ofrezco este hijo mío, Jelme. Acéptalo, Herrero, y permite que Jelme te ensille el caballo y te abra la puerta.


      Así dijo, y me entregó a Jelme. Con él vino su hermano más pequeño, Afilado, que tenía fuego en la mirada. A éste lo puse en mi montura, se agarró a la crin negra y vi que sería guerrero.


      Además de éstos, otros vinieron de igual modo a decirme que aguardaban mi llamada para cabalgar en busca de botín. Vivíamos entonces en las escarpaduras del Gran Gris. Mi prestigio crecía y por entonces llegué a dormir demasiado satisfecho.


      Una mañana, cuando la noche acaba y el cielo adquiere color de yegua baya, la abuela Atigrada, que era sirvienta de nuestra madre Helun, se levantó gritando y nos despertó a todos.


      –¡El suelo tiembla, levantaos todos! –gritó–. Vienen muchos. Sin duda, vienen a vengarse. ¿Serán quienes pusieron la canga a Herrero? ¡En pie todos, deprisa! ¡Vienen muchos!


      Todos nos levantamos. Salté sobre el caballo. Todos cabalgaron, cada cual su montura: Moloso, Templado, Herraje, Oportuno, Borcu, Jelme, tuvieron su caballo. Nuestra madre Helun puso a la pequeña Herradura delante de su silla y la apretó contra su seno. Partimos a galope.


      Para mi mujer, Azulada, no hubo caballo. Para la madre de Oportuno, que fue esposa de mi padre, no hubo caballo. Para la abuela Atigrada, no hubo caballo.


      Aún no era de día cuando ya subíamos las estribaciones del divino monte Qaldun.

    

  


  
    
      Capítulo 10


      Semejante a un piojo


      La abuela Atigrada pensó en ocultar a Azulada. La hizo subir a un carro negro y metió entre varas un buey de grupa blanquirroja. Luego, cargó unas brazadas de lana y se puso en camino, aguas arriba del gran arroyo de la Serpentina.


      Los que venían a galope y en gran número eran de los Atinados, la tribu de Chiledu, aquel a quien mi padre, Noveno el Bravo, arrebató su prometida, Helun, mi madre.


      Cuando los tártaros envenenaron a mi padre, la venganza de Chiledu quedó como la hierba bajo la helada de las seis lunas. Pero ahora que yo, Herrero, era alguien y había renovado el juramento con Gerifalte, el rey de los Cuervos, la venganza florecía y era valiosa. Chiledu había muerto, quedaba su hermano.


      Cuando los guerreros llegaron a la altura del carro que conducía la abuela Atigrada, la hicieron parar.


      –¿De qué tribu eres? –preguntaron.


      –De la de Herrero. Vuelvo del esquileo, llevo mi ganancia al campamento –contestó la abuela Atigrada.


      –¡Herrero! ¿Está en su yurta? ¿Y dónde queda su yurta? ¿Qué distancia hay desde aquí? –le inquirieron los jinetes, en tanto la rodeaban con sus monturas.


      –La yurta está ahí cerca. Pero yo no sé si Herrero está o no. Yo me he levantado y puesto en camino desde una yurta trasera –dijo la abuela Atigrada.


      No acababan de alejarse al trote cuando la abuela Atigrada dio con el aguijón al buey de grupa blanquirroja y, al primer empentón, el eje del carro se salió.


      –¡Se ha roto el eje! Corramos al bosque –se dijeron ellas.


      Justo entonces pasaban algunos al trote, se habían apoderado de la madre de Oportuno, la que fue esposa de mi padre, y la llevaban en la grupa, con las piernas colgando.


      –¿Qué llevas en ese carro? –preguntaron.


      –Llevo lana –dijo la abuela Atigrada.


      Levantaron la puerta de fieltro y encontraron a Azulada sentada. La hicieron bajar y la pusieron en la grupa, como a la abuela Atigrada.


      Galoparon hacia el divino monte Qaldun, siguiendo nuestro rastro sobre la hierba pisada.


      En mi persecución, llegaron a dar tres vueltas completas por toda la falda del divino monte Qaldun sin conseguir dar conmigo. Se desviaban, batían el terreno en emboscada. Gritaban como si fueran de caza al ojeo. Los caballos se hundían hasta la panza en el barro, había maleza impenetrable. Y no dieron conmigo. Eran trescientos.


      Se habían juntado tres clanes de los Atinados. Tieso, Pelirrojo y Darmala el Dentón venían en cabeza de todos. Trescientos guerreros batiendo para darme caza el divino monte Qaldun y no dieron conmigo.


      –¡Hoy hemos cogido a sus mujeres en compensación por Helun! –gritaban.


      Luego, bajaron del divino monte Qaldun y regresaron a sus campamentos.


      Me preguntaba si los Atinados habrían emprendido el regreso o estarían emboscados y al acecho. Envié, pues, a Oportuno, Borcu y Jelme para que los siguieran. Tres días fueron tras ellos.


      Cuando ya era seguro que se alejaban, bajé del divino monte Qaldun. Entonces, le dije:


      –Gracias a la abuela Atigrada, que oye como la comadreja y ve más que el armiño, me he salvado. He huido a caballo por las sendas de los ciervos, me he refugiado en los sauces, he pisado las alturas del divino Qaldun. Así he salvado mi vida, semejante a la de un piojo. Me he angustiado sólo por mi vida, mientras iba por las sendas de los alces. En el divino monte Qaldun he vivido bajo ramajes, como el tejón que hoza en el barro. He pasado grandes espantos, preservando mi vida, semejante a la del vencejo. Cada mañana y cada tarde recordaré al divino monte Qaldun.


      Me arrodillé hacia el sol muriente tras el divino monte Qaldun, me puse el cinturón al cuello y dejé que mi sombrero de cuero colgara de mi brazo. Nueve veces lo hice.

    

  



  

    

      Capítulo 11


      Extirpados


      Deliberé un tiempo con Oportuno y Moloso. Hice llegar mi llamada a los guerreros hambrientos e insatisfechos que habían venido a decirme que aguardaban mi señal para cabalgar en busca de botín. Después, partimos en busca del rey Gerifalte de los Cuervos. Llegamos así al bosque Negro, a orillas del río Tula.


      –¡Rey Gerifalte! –le dije–. Tres jefes de clan de la tribu de los Atinados, al frente de trescientos guerreros, han llegado cuando estábamos desprevenidos y se han apoderado de Azulada, mi mujer. He venido a pedir que el rey Gerifalte, mi padre, la libere para mí.


      –¡Herrero! –respondió–. ¿Es que no te dije el año pasado, cuando me trajiste la capa de cebellina y me la pusiste diciendo: «Te considero mi padre a ti, que en el tiempo de mi padre te declaraste su aliado jurado», es que acaso no te dije: «En correspondencia a esta hermosa pelliza de marta cebellina negra, reuniré para ti a tu pueblo disperso. En pago de esta bella capa de cebellina, te devolveré el pueblo que tuvo tu padre. ¡Que estas palabras queden para siempre en lo más hondo de mis riñones y en lo recóndito de mi pecho!»? ¿Lo dije? Si lo dije –continuó el rey Gerifalte–, la hora de cumplir la palabra ha llegado: En pago de la capa de cebellina, salvaré a tu dama Azulada. Aunque tenga que aniquilar a los Atinados, en pago de la capa de cebellina. Destruiremos a los Atinados y te devolveremos a Azulada, tu esposa.


      Así habló. Enseguida supe que el suelo de la gran yurta del universo iba a cambiar. Los Cuervos, poseedores del Gobi y las estepas, marcharían contra los Atinados, que merodean hacia el sol naciente desde el lago Baikal.


      El rey Gerifalte añadió:


      –¡Herrero! Envía a un mensajero y haz saber a Tsamuqa, que está en el valle de Qorqonaq, que yo, rey Gerifalte, formaré el ala derecha, con veinte mil hombres. Que forme él la derecha, con otros veinte mil. Que fije él la fecha y el lugar para juntarnos.


      Una vez de regreso, envié a Moloso y Oportuno al encuentro de Tsamuqa. Les hablé así:


      –Tsamuqa es mi hermano por juramento de sangre que hicimos cuando maté a Coraza y mi prestigio comenzó a crecer. Entonces estaba él designado para ser heredero de la jefatura de los Chagirates. Hicimos juramento de sangre cuando éramos muy jóvenes y ahora somos hombres enteros. Id y decidle esto de parte de Herrero:


      »”Tres Atinados han venido y han dejado vacío mi lecho. ¿No estamos vinculados por parentesco? ¿Cómo ejecutar la venganza de esto? Me han roto el pecho, ¿no somos parientes por el hígado? ¿Como obtener compensación?”.


      »Cuando le hayáis dicho eso, repetidle las palabras pronunciadas por el rey Gerifalte de los Cuervos, pero no mencionéis lo que la capa de cebellina, sino decidlo así:


      »”Así ha hablado el rey Gerifalte: ¡Herrero! En consideración del bien que en su tiempo me hizo tu padre, Noveno el Bravo, actuaré como compañero tuyo. Partiré en campaña con veinte mil hombres y formaré el ala derecha. Avisa a Tsamuqa, que él se ponga en camino con otros veinte mil y que sea él quien decida la hora y lugar de nuestro encuentro”.


      Los envié, dijeron su mensaje y, una vez que Tsamuqa lo hubo escuchado, declaró:


      –Mi corazón sufre al saber que Herrero, mi hermano por juramento de sangre, tiene ahora el lecho vacío. Y mi hígado sufre al saber que su pecho está roto. ¡Yo ejecutaré nuestra venganza! ¡Aniquilaré a los Atinados y salvaré a Azulada! Ese Tieso, que tiembla si das una palmada en el faldón de la silla de montar, porque cree que es tambor de guerra, ése debe andar por la estepa del Camello Macho. Y ese Pelirrojo que se da la vuelta como una lagartija a la menor agitación de la tapa del carcaj, ése debe estar por el pico Talqun. Y ese Darmala el Dentón que se refugia en lo profundo del bosque en cuanto da dos saltos una malviz, ése debe andar por la estepa de Qaraji. Vayamos por el alcorce del río Kilqo; si hay carrizos, haremos balsas. Caigamos sobre la yurta humeante de ese Tieso temblón. Destruyamos su umbral venerado. Exterminemos a mujeres e hijos, hasta el último de ellos. Pisoteemos y despedacemos su hogar sagrado. Aniquilemos ese pueblo, hasta que no quede uno de ellos.


      Así habló. Y luego se encaró con Moloso y Oportuno:


      –Vosotros decid a mi hermano jurado Herrero y al rey Gerifalte que yo, Tsamuqa, he extendido el estandarte de guerra, grande, largo, tremolante y que se ve de lejos, y que he golpeado mi tambor tonante y ensordecedor de piel de toro negro, que me he puesto a horcajadas sobre mi corcel de lomo negro, que he enarbolado la lanza de doble filo, empuñado el sable de mango de alerce y vestido ropa acorazada. Y que me batiré a muerte con los Atinados. Decidles esto: que el rey Gerifalte se ponga en camino por la cara del mediodía del monte divino Qaldun, tras pasar por el campo de Herrero, mi hermano jurado. Nos encontraremos en el Cabezo de la Cría de Camello, en el nacedero del río Onon. Yo partiré desde aquí y remontaré el río.


      Moloso y Oportuno regresaron y me hicieron saber cada palabra de Tsamuqa. Di aviso al rey Gerifalte y se puso en camino con sus veinte mil.


      Remontó el gran arroyo de la Serpentina en cabeza de diez mil guerreros, en tanto su hijo Jaqa el Cabal capitaneaba otros diez mil. En los Arces Enfilados me aguardaban y allá llegué con todos lo que quisieron seguir mi fortuna.


      Una vez reunidos, partimos hacia el Cabezo de la Cría de Camello, en el nacedero del río Onon. Para cuando llegamos, hacía tres días que Tsamuqa estaba allí.


      Cuando nos avistó, Tsamuqa dispuso a sus guerreros en orden de batalla, con destacamentos emboscados, estandartes al viento y tambores batiendo.


      Nosotros hicimos igual, alineamos las tropas para combatir, acorralarlos y exterminarlos contra el Cabezo de la Cría de Camello.


      Nos aproximamos así hasta menos de un tiro de flecha. Sólo entonces nos reconocimos y se hizo un gran silencio de hombres. Sólo se oía el gran rumor de los cuarenta mil caballos. Tsamuqa se adelantó y dijo:


      –¿Es que no habíamos convenido no llegar con retraso al lugar de encuentro, ni a causa de la tempestad, ni por motivo de la lluvia? ¿Es que un «sí» mongol no significa promesa solemne? Habíamos convenido desposeer de sus cargos a todo aquel que incumpla un «sí» mongol.


      Habló entonces el rey Gerifalte:


      –Que sea el propio Tsamuqa quien decida qué sanción nos corresponde por llegar tarde al lugar de encuentro.


      Tsamuqa no dijo nada. Y, de ese modo, quedó pendiente la discusión por la ofensa del atraso.


      Nos pusimos en camino desde el Cabezo de la Cría de Camello. Llegamos a la orilla del río Kilqo y los atravesamos en balsas de carrizo. Desde allá irrumpimos en la estepa del Camello Macho y caímos sobre el campamento de Tieso.


      Aplastamos y despedazamos su hogar. Nos apoderamos de las mujeres e hijos, hasta el último de ellos cayó en nuestras manos. Destruimos sus umbrales sagrados y nos apoderamos de todo su pueblo.


      Estaban dormidos. Unos pescadores y tramperos de cebellinas, que merodeaban por las orillas del Kilqo, nos vieron venir. Galopando toda la noche, llegaron al campamento de los Atinados con la noticia. Así pudieron salvarse Tieso, Pelirrojo y unos pocos más que remontaron el río Selenga hasta el valle del Alce Cojo.


      En tanto los Atinados huían en desorden, los nuestros los perseguían y pillaban en plena noche. Avanzaba yo entre los que huían y daba voces: «¡Azulada! ¡Azulada!».


      Entonces oí que gritaba: «¡Herrero!». Había reconocido mi voz. Bajó de un carro y vino a mi encuentro. Era noche cerrada, pero la abuela Atigrada y Azulada distinguieron las riendas, el ramal y la cincha de mi caballo, y se agarraron con fuerza. Entonces reconocí a Azulada y caímos en los brazos el uno de la otra.


      Quedaba mucha noche, así que envié a un mensajero al rey Gerifalte y otro a Tsamuqa: «He encontrado lo que buscaba, no sigamos toda la noche, acampemos aquí».


      Los Atinados continuaban en desbandada; unos acamparon a medio camino y otros siguieron a tientas en plena noche.


      Varias lunas antes, una vez que los trescientos guerreros batieran por tres veces todo el contorno del divino monte Qaldun sin dar conmigo y se llevaran a Azulada, la entregaron a Luchador, hermano pequeño de Chiledu, a quien mi padre arrebató a Helun, mi madre. Y, mientras huía en plena noche, decía Luchador:


      –El destino del negro cuervo es alimentarse de despojos. Y, con todo, aspira a alimentarse de ocas y grullas. Yo quise poseer una dama noble, que me sirviera y me diera hijos. He poseído a Azulada y he causado la pérdida de todos los Atinados. Y ahora peligra mi cabeza negra. Ahora tendré que deslizarme en barrancos oscuros. ¿En quién buscaré protección? El destino del cernícalo es alimentarse de ratas y ratones; y, con todo, le gustan los cisnes y las garzas. He querido para mí una dama noble y he causado la pérdida de los Atinados. Ahora salvaré mi vida, que vale menos que el estiércol seco de caballo, deslizándome en lo más oscuro.


      Nos apoderamos de Darmala el Dentón, que fue puesto en una canga, antes de ser enviado para ser muerto en el monte Qaldun. Supimos por él dónde estaba la madre de Oportuno y, cuando éste fue a buscarla a la yurta, al tiempo que él entraba por la puerta de fieltro de la derecha, salió ella por la izquierda, vestida con una pelliza hecha jirones. Y así habló a quienes estaban fuera:


      –Se dice que mis hijos son ahora príncipes. Yo he sufrido aquí en manos de un hombre vil. ¿Cómo podré ahora mirar a mis hijos a la cara?


      Se alejó corriendo a lo más hondo del bosque. Fue vano buscarla. Nunca se le halló. Oportuno empezó a asaetear con flechas de punta de cuerno a todos los individuos de los Atinados.


      –¡Tráeme a mi madre! –les gritaba.


      Exterminó a los trescientos que habían batido el divino monte Qaldun. Fueron como cenizas al viento, ellos, sus hijos y los hijos de sus hijos. De sus esposas, hijas e hijas de sus hijas, apretó Oportuno contra su seno a las propias para ello y puso junto a su puerta a las propias para ello.


      Así fue como exterminamos a los Atinados. Hicimos el vacío en su seno, merecedor de venganza de hombres enteros. Les desgarramos el hígado, vaciamos sus lechos, aniquilamos su linaje y recogimos los despojos. Los Atinados fueron reducidos a nada.


      Di las gracias al rey Gerifalte y a Tsamuqa. Así lo proclamé ante ellos:


      –Tratado como compañero por el rey Gerifalte, mi padre, y como hermano jurado por Tsamuqa, con una fuerza acrecentada por el cielo y la tierra, designado por Tengri el Irritado, he terminado con los Atinados. Los hemos extirpado del suelo de la gran yurta del universo. ¡Regresemos!


    


  



  
    
      Capítulo 12


      Oceánico


      Durante la desbandada de los Atinados, nuestros guerreros encontraron a un niño pequeño abandonado en una yurta. Llevaba un hermoso gorro de marta cebellina, finas botas de piel de patas de cierva y un vestido de tafilete de cabrito con vistas de visón. Tendría unos cinco años. Poseía fuego en la mirada. Le puse de nombre Fuerza. Les ordené que lo llevaran como botín a mi madre Helun y que luego siguieran abatiendo a los Atinados.


      Los tres juntos, yo, Herrero, el rey Gerifalte y mi hermano jurado, Tsamuqa, derribamos los groseros hogares, las yurtas despreciables y los umbrales sagrados de los Atinados. Luego, nos apoderamos de sus mujeres espléndidas.


      Después, partimos de su estepa desolada. Tsamuqa y yo dimos la vuelta al pico Talqun, en la confluencia del Orqon y el Selenga, y tomamos juntos la dirección del valle de Qorqonaq.


      El rey Gerifalte, por su parte, regresó por la cara sombría del monte divino Qaldun, luego por el valle de los Bueyes, y a lo largo de los desfiladeros de los Abetos Rojos y de los Álamos Temblones. Como iba un numeroso ejército, hicieron una gran batida de caza y obtuvieron piezas incontables de rareza y tamaño, antes de regresar al bosque Negro del río Tula.


      Nosotros, yo, Herrero, y Tsamuqa, acampamos juntos en el valle de Qorqonaq. Estuvimos recordando cómo nos juramos mutua alianza, mucho tiempo atrás.


      Memoramos también cómo ambos teníamos a Jabalí Simple de ancestro común. Porque él procedía de la estirpe venida de la primera mujer que Jabalí Simple raptó encinta, mientras yo venía de la esposa posterior, que ya fue apalabrada. Por eso, él era de los Extranjeros, y yo, de los Patos Salvajes.


      Entonces, como las palabras traen más palabras y muchas más cosas, nos dijimos:


      –¡Ea! Declarémonos de nuevo hermanos jurados.


      Años antes, jugando a la taba sobre el río Onon, que tenía una capa de hielo tan gruesa como un hombre puesto en pie, nos juramos mutua alianza, e intercambiamos las tabas. Él me dio la suya, que era de cabrito. Pero la mía estaba vaciada en bronce, me la dio el herrero Montaña, cuando yo tenía cinco años.


      –Toma, Herrero, una como ésta, pero de sangre, apretabas en la mano al nacer. Serás rey –me dijo, y Montaña sabía ver lo venidero en el fuego.


      Un año después de cambiar las tabas, cuando nos entrenábamos con los arcos de alerce, Tsamuqa me cambió su flecha sonora, hecha con dos cuernos de becerro, colados y perforados, por mi flecha de cabeza de enebro. Yo ya había matado a Coraza. Y ésa fue la segunda vez que nos juramos mutua alianza.


      Al cabo de los años, habíamos combatido juntos y él me ayudó a recuperar a Azulada. Nos dijimos que, si se daba crédito a las palabras de los antiguos, los aliados jurados tienen una sola vida, la misma los dos, y no se abandonan jamás, y cada cual salva la vida al otro, tanto se aprecian mutuamente. De modo que, dijimos, declarémonos aliados jurados otra vez y apreciémonos.


      Eso nos dijimos. Así que ceñí a Tsamuqa el cinturón de oro cogido cuando la captura de Tieso y le di a montar a Lobita, la yegua de crines negras del mismo Tieso, que llevaba años vacía, ya de vieja.


      Él, por su parte, me ciño el cinturón de oro cogido cuando la captura de Pelirrojo y me dio a montar el patiancho de pelo de cabrito del mismo Pelirrojo.


      Todo esto fue en la cara de mediodía del precipicio del valle de Qorqonaq, donde el Árbol Espeso. Decidimos acampar juntos, y así fue a lo largo de un año y la mitad de otro.


      Poco después de extirpar a los Atinados y aniquilar a sus gentes, cuando partimos del Árbol Espeso en el valle de Qorqonaq, parió Azulada a mi primogénito, al que puse de nombre Huésped.


      Un día, cuando la luna alazana de verano, íbamos Tsamuqa y yo en cabeza de la gran caravana y él me dijo:


      –Aliado jurado Herrero, aliado jurado Herrero. Acampemos junto a la montaña, los que arrean el rebaño de caballos tendrán así abrigo. Acampemos junto al río, los pastores y rabadanes tendrán suficiente para su gaznate.


      Eran palabras equívocas. No supe qué hacer con ellas. Me acordé de Jabalí Simple. Esperé a los carros que iban en medio de la caravana y se lo pregunté a mi madre Helun.


      Pero antes de que ella pudiera pronunciar una palabra, intervino Azulada, que sostenía a Huésped en sus brazos, y dijo:


      –El aliado jurado Tsamuqa se cansa fácilmente. He aquí que se ha cansado de nosotros. Lo que ha dicho va por nosotros, son palabras premeditadas. ¡Herrero, no nos detengamos! Al revés: continuemos nuestra ruta, separándonos netamente de él, doblemos las etapas. Avancemos por la noche.


      Así habló Azulada, y fueron palabras sabias. No nos detuvimos. Seguimos esa noche a marchas forzadas. Pasamos cerca de las yurtas de los que dividieron el pueblo de mi padre y nos abandonaron. Y ellos, alarmados, acudieron deprisa junto a Tsamuqa.


      En su campamento quedó abandonado un niño, parecía una cría de pájaro carbonero caída del nido. Le puse de nombre Carbonero Azul y ordené que lo llevaran a mi madre Helun, que lo crió.


      Al alba, pudimos ver cómo muchos nos habían seguido y habían abandonado a Tsamuqa. Los Grullas, los Cuencos, Alerce el Disimulado, los Tripones, el Cojo Ceremonias, el hermano mayor de Borcu, los de Jelme, Lirón de Abedul, los Cabestros, Blanco el Guapo, Florido, Camello Macho, los Gemelos, los Presumidos, los Raptados. Azul Ardiente, Correa de Carcaj.


      Éste, alzándose sobre el caballo y frente al sol naciente, habló así a toda la asamblea y la gran caravana:


      –Nosotros hemos nacido de una madre raptada por el venerable Jabalí Simple. Junto a Tsamuqa, venimos del mismo útero, somos de la misma placenta. De Tsamuqa no nos teníamos que separar. Pero, escuchad, he aquí que ha venido un espíritu celeste, de lo más alto de la yurta del universo ha bajado y me ha mostrado este sueño que os voy a decir: una vaca blanca como la nieve daba vueltas en torno a Tsamuqa, embestía una y otra vez a su carro-yurta, y hete ahí que se partió el cuerno. Entonces se puso a mugir y a mugir, y a levantar polvareda, y le decía a Tsamuqa: «¡Tú, dame mi cuerno! ¡Dame mi cuerno!». Y no dejaba de patear la tierra. Vino entonces un toro blanco y gigantesco, sin cuernos, y cargaba con un descomunal carro-yurta al que se unció él mismo. Y seguía las rodadas de Herrero, y no paraba de mugir. «Está claro», decía el gran rumiante, «el cielo y la tierra dicen que Herrero sea el jefe de la nación: así que cargo la nación sobre mi lomo y se la llevo». Esto es lo que el espíritu me ha dado como instrucción. Y bien, Herrero, cuando sea jefe del pueblo, ¿qué honores me concederás por haberte advertido?


      –Si en verdad soy jefe de la nación, te pondré en cabeza de diez mil hombres –le dije.


      –Pero, para mí, que te indico tan interesantes noticias, ¿qué clase de honor será ese de encabezar diez mil hombres? Déjame, mejor, poder escoger treinta esposas del botín. Y presta atención a mis noticias.


      Llegaban más y más jefes de clan que abandonaban a Tsamuqa y hacían sus campas redondas para sus rebaños y carros. Estábamos en los Arces Enfilados. Ordené partir y nomadear hacia la estepa del lago Azul de los montes del Corazón Negro, donde las crestas del Lagarto, en la cara de mediodía del monte Qaldun.


      Vinieron a mí Carnero Negro, Zuncho el Bravo y Cabestro Prudente. Hablaron así:


      –¡Herrero! Te vamos a hacer rey. Y cuando seas rey, iremos en cabeza en las numerosas batallas. Y llevaremos al campamento real a las chicas y damas de hermosas mejillas de las tribus extranjeras. Haremos trotar hasta ti a sus mejores corceles de hermosa grupa. Cuando caces al ojeo, te haremos llegar las mejores piezas de la estepa. Las piezas que viven en peñascos en tal abundancia te llegarán que rozarán entre ellas sus panzas y lomos. Así será. Y en la hora de cruzar la espada, si hemos de caer bajo tus órdenes, sea así: sepáranos de nuestros servidores y esposas y parte a galope, cabalga estepa adelante, dejando sobre el polvo nuestras cabezas negras. Y en la hora de la paz, si quebramos tu acuerdo, aléjanos de nuestras gentes y mujeres, abandónanos en el desierto.


      Otros jefes hablaron así, en tales términos. Y me hicieron promesa solemne.


      Me levanté entonces y les dije:


      –También yo os voy a hacer promesa solemne: desde las orillas de la mano derecha y la mano izquierda del lago Baikal, que es el océano de los mongoles, hasta las orillas del resto de los océanos que limitan el suelo de la gran yurta del universo, cabalgará sin trabas el mongol, porque toda la tierra será su pastizal.


      Conferenciaron todos y fue entonces cuando me nombraron jefe supremo de la caza y la guerra de todo el mundo, señor soberano de todas las gentes que habitan en las yurtas de fieltro y emperador Oceánico.


      Me llamaron desde entonces emperador Oceánico y, en la proclamación, los principales jefes suspendieron cada cual su carcaj de su brazo y lo mantuvieron así.


      Pronunció luego cada cual su promesa solemne. Los jefes Comedido, Pendiente Roto y Disimulado el Afilador dijeron:


      –Nosotros no dejaremos que te falte le bebida mañanera ni el trago al anochecer. Seremos tus coperos.


      Anzuelo también hizo promesa:


      –Yo haré caldo con un cordero de dos años. Y no faltaré a la mañana, ni me atrasaré por la tarde. Yo llenaré collados y valles de rebaños, pintos, negros, blancos y abigarrados. Comeré tripas de oveja rellenas y apacentaré los ganados.


      Lirón de Abedul, su hermano, declaró:


      –Yo no permitiré que se salgan las clavijas de las ruedas de los carros. Cuando traqueteen en las rodadas, los ejes no se saldrán de los cubos, ni se partirán las varas. Los carros-yurta yo los mantendré.


      Así hablaron muchos. Unos serían sirvientes, otros cortarían cabezas y destriparían enemigos, atraparían caballos, cazarían osos, apacentarían rebaños, acecharían al adversario, informarían de los dichos en tierras ajenas, me protegerían como el fieltro contra el viento de tormenta.


      El bravo Afilado, hermano pequeño de Jelme, declaró:


      –Recogeré a lo largo de todo el ancho suelo de la yurta del universo todo lo que es tuyo. Igual que el ratón de campo seré recolector y te traeré cabezas del enemigo, esposas, nueras e hijas del campo adversario, ganados y bienes. Igual que el negro cuervo reuniré para ti todo lo que haya en el mundo. Cabalgaré pensando a quién he de matar y qué he de traer para agradarte.


      Así fue el día en que me nombraron emperador Oceánico.

    

  


  
    
      Capítulo 13


      Los corazones valientes


      Cuando ya era emperador Oceánico, hablé así a Borcu y Jelme:


      –Vosotros, cuando yo no tenía más compañía que mi sombra, fuisteis mi sombra y aplacasteis mi corazón. Y cuando no tenía otro látigo que la cola de mi caballo, fuisteis cola y trajisteis sosiego a mi corazón. Ahora que Tengri el Irritado dispone que tenga poder, ahora dispongo que vosotros mandéis a todos, por haber estado antes a mi lado; por haberos vuelto hacia mí antes que hacia mi aliado jurado Tsamuqa.


      Entonces pensé en acreditar la noticia de ser emperador Oceánico y envié emisarios al rey Gerifalte de los Cuervos.


      –Está muy bien que hayáis nombrado emperador Oceánico a mi hijo Herrero –respondió el rey Gerifalte a los emisarios–. ¿Cómo ibais a estar los mongoles sin rey? Ahora no rompáis la concordia, ni los vínculos de entendimiento. Tampoco os rompáis el cuello.


      También hice saber la noticia a Tsamuqa. Y éste declaró a los emisarios:


      –Decid esto a Carnero Negro, Zuncho y Cabestro Prudente: ¿Por qué os habéis entrometido entre el aliado jurado Herrero y yo? ¿Por qué le habéis dado con el aguijón en los flancos y os habéis separado? ¿Por qué no lo habéis nombrado rey cuando estábamos juntos? ¿Qué intenciones tenéis al declararlo emperador Oceánico? Mejor será que aplaquéis su espíritu. Eso os digo.


      Tales palabras tuvo cuando supo que yo era emperador Oceánico.


      Antes de que cambiara aquella luna, Potro, un hermano pequeño de Tsamuqa, que vivía en la fuente de la Cuna, bajó a la estepa de la Grupa Grande para robar los rebaños de caballos de Aceptado, uno de los nuestros. Los robó y, arreando con ellos, se marchó.


      Como les faltó el valor a sus compañeros, Aceptado fue solo tras el ladrón. Al anochecer, los vio y se aproximó a sus caballos. Al acercarse, se echó sobre el costado derecho y se aferró a las crines de su caballo, negro prieto y estrellado. Mató a Potro de un flechazo en la espalda, cogió sus caballos y volvió.


      Poco después, cuando estaba yo en los montes del Lagarto, llegaron los Gemelos y me dijeron:


      –¡Emperador Oceánico! Los Extranjeros, poniendo en cabeza a Tsamuqa y unidos a otras trece tribus, han reunido un ejército de treinta mil hombres y han franqueado el paso de los Centinelas Abigarrados. Vienen hacia aquí.


      Era sorprendente la rapidez con que reunió a treinta mil guerreros de tantas tribus con la excusa de que le habían matado a su hermano Potro, el ladrón de caballos.


      Llevé la alarma a tres campas que tenía en las inmediaciones, recluté a los jinetes y entablamos batalla en los Setenta Pantanos.


      Enseguida hubo que retroceder. Me retiré al frente de los míos a las gargantas de Jerene, en el curso alto del río Onon.


      Tsamuqa también se retiró con los suyos.


      Pero, antes de regresar de los Setenta Pantanos, hizo cocer vivos a setenta jefes de los Lobos en otros tantos calderos. En cambio, a Blanco el Guapo le cortó la cabeza y la arrastró muy ufano, atada a la cola de su caballo. Mientras estuve refugiado en las gargantas de Jerene, Tsamuqa se mostró persuadido de haber relegado mi poder a la insignificancia y de que era él quien poseía el prestigio ante los mongoles.


      Permanecí retirado en las gargantas hasta que me pareció oportuno. Entre tanto, Azulada gobernaba el campamento. Porque siempre se reconocen las virtudes de un hombre en su mujer.


      Tuve tiempo de meditar sobre la caza y la guerra. Y, cuando salí de las gargantas hacia el bosque de Onon, corrió la noticia por la estepa y los collados y muchos otros jefes dejaron a Tsamuqa y vinieron a mí.


      Manchado, de los Cabestros, con sus siete hijos; Anhelo el Reidor, en cabeza de sus Ogros; y otros muchos más. Decidí hacer festejos en el bosque de Onon.


      Hubo torneos de lucha y festines. Los Corazones Valientes se portaron mal, sus mujeres le armaron gresca al copero que repartía la jarra con el kumis ceremonial en el banquete, y ellos le faltaron al respeto a Oportuno. Sobre todo, Lobo Luchador, que lo hirió con la espada. Un gran tajo sangrante le hizo hombro abajo.


      –¿Qué es esto, Oportuno? ¿Cómo es que vas sangrando? ¿Vamos a permitir que nos ofendan así? –le dije.


      –Esta herida no es nada, emperador Oceánico –me contestó–. Se curará. ¡Cálmate, hermano! Acabas de asociarte con ellos, conserva la calma.


      Por entonces llegó un enviado del primer ministro de los chinos Kin. Decía que Oreja de Jabalina, el jefe tártaro, rehusaba mantener la paz con ellos y pedía organizar un ejército y partir contra él. Los chinos Kin ya habían rechazado a los tártaros y ahora mandaban aviso.


      Entonces me dije: «Esos tártaros que envenenaron a mi padre Noveno el Bravo son gente de la que debo vengarme. No debo perder el tiempo con las ofensas de esos Corazones Valientes, ni con la envidia rabiosa de Tsamuqa. Debo aprovechar esta oportunidad para meter a los tártaros en vereda.»


      Envié un mensajero al rey Gerifalte para que le repitiera estas palabras:


      –Los chinos Kin han rechazado a Oreja de Jabalina y sus tártaros. Es la hora de meter en vereda a esos tártaros que causaron la pérdida de nuestros padres. ¡Que mi padre el rey Gerifalte venga conmigo de campaña!


      –Mi hijo, el emperador Oceánico, ha enviado a decirme palabras muy justas. ¡Metamos en varas a los tártaros!


      Tres días más tarde, nos reunimos. El rey Gerifalte vino con sus tropas. Acordamos entonces enviar un mensaje a los Corazones Valientes para que se unieran a nosotros.


      Al cabo de seis días, no comparecieron ni enviaron mensaje alguno. Nos pusimos en marcha aguas abajo del río Ulya. Los tártaros de Oreja de Jabalina habían levantado un fortín con grandes empalizadas de troncos y se refugiaron detrás. Quedaron así encerrados en su propia trampa. Los aniquilamos como a hombres parados. Matamos a Oreja de Jabalina y los suyos. No quedó uno. También me apoderé de su cuna de plata y su cubierta adornada de nácar.


      Enviamos mensaje al primer ministro de los chinos Kin:


      –Hemos matado a Oreja de Jabalina.


      Y, con eso, regresamos a nuestras yurtas.


      Durante el saqueo y pillaje del fortín de los tártaros, nuestros guerreros encontraron un niño que llevaba un anillo de oro en la nariz y un chaleco de seda con vistas y forro de marta cebellina. Lo envié como botín a mi madre Helun. Y ella lo llamó Siki Quduqu.


      –Éste debe de ser descendiente de un hombre de calidad, sin duda es de escogido linaje –dijo, e hizo de él su sexto hijo.


      Al llegar al lago Ariltu, supe que los Corazones Valientes habían asaltado y saqueado mi retaguardia. Habían despojado de todo a cincuenta individuos y matado a una docena. Y al saberlo, tuve gran cólera.


      –¿Cómo es posible que estos Corazones Valientes nos traten así? En la fiesta, armaron gresca a mi copero, que repartía el kumis ceremonial, y llegaron a herir a Oportuno. Y ahora, en el momento de hacer campaña contra los tártaros, objeto de nuestro resentimiento porque causaron la pérdida del emperador Ambaqai, a quien entregaron a los chinos Kin, y la pérdida de mi padre Noveno el Bravo, al que envenenaron, ¡hemos aguardado seis días a esos Corazones Valientes para que se unieran a nuestro ejército! ¡Y han tomado partido por el enemigo! ¡Ellos mismos se han hecho enemigos!


      Entonces mismo lancé mi caballo a la guerra contra ellos.


      Los Corazones Valientes estaban en las Siete Colinas, donde el pico de la Tórtola, a orillas del Kerulen. Allá mismo maté a unos, reservé a otros y sometí a todos, sin excepción. A los jefes Sagaz y Príncipe, que huyeron, los atrapé.


      –¿En qué habíamos quedado? –les pregunté.


      –Hemos incumplido, emperador Oceánico. Ahora tú nos harás cumplir –contestaron Sagaz y Príncipe.


      –Eso es –les dije.


      Los hice morir agarrotados y dejé sus despojos a la intemperie.


      Cuando volvía de hacer aquella carroña, tres jefes vinieron con sus hijos y palabras lisonjeras. Los tres jefes, Palanca el Bello, Rocoso el Tijeras y Jebke, eran hijos del Rico Carretas.


      –Toma mis dos hijos, Esclavo y Toro –dijo Palanca el Bello–; córtales el tendón de Aquiles, si se alejan de tu lado, arráncales el hígado si abandonan tu puerta.


      –Toma los míos, se llaman Providencia y Casi Dos –dijo Rocoso el Tijeras–; que velen tu umbral dorado, quítales la vida, si no lo hacen, patea sus intestinos y abandona sus despojos.


      Jebke también se entregó y lo traspasé a mi hermano Moloso. Traía consigo un niño, llamado Lobezno, encontrado en el campamento de los Corazones Valientes.


      También ése fue a la yurta de mi madre Helun. De modo que crió a cuatro bajo su yurta: Fuerza, el hallado en el campamento de los Atinados; Carbonero Azul, en el campamento de los que huyeron con Tsamuqa; Siki Quduqu, en el fortín de los tártaros, y aquel Lobezno, hallado en el campamento de los Corazones Valientes.


      –De éstos –dijo Helun– para mis hijos haré ojos para ver el día y oídos para oír la noche.


      Los Corazones Valientes se llamaban así por ser linaje escogido. El emperador Qabul eligió a aquellos que tenían hiel en el hígado, habilidad en los pulgares, coraje en los pulmones, furor en la boca, aquellos que eran luchadores, atletas y gente viril, colérica y audaz. Ésos eran los Corazones Valientes.


      Y yo, emperador Oceánico, aniquilé a esa gente orgullosa y a esa tribu escogida, a ese hato de insolentes, para hacer mi propio bien.


      Un día después, dije:


      –Hagamos luchar a Lobo Luchador y Oportuno. ¡Quiero que se verifique ese combate!


      Lobo Luchador era uno de los que quedaban de aquellos Corazones Valientes. Uno que yo había reservado para la ocasión.


      Lobo Luchador tenía una fuerza descomunal; podía alzar del suelo a Oportuno con una sola mano, echarlo al suelo y sujetarlo. Era un gran luchador. Un invencible. Uno de aquellos que hubiera escogido el emperador Qabul.


      Comenzó el combate y Lobo Luchador se dejó caer. Oportuno no podía mantenerlo en el suelo, pero se subió a sus espaldas, cabalgando sobre su lomo de percherón. Miró hacia donde estaba yo. Me mordí el labio inferior. Oportuno comprendió, le agarró de las costillas falsas, le puso las rodillas, hizo una torsión y le rompió el espinazo. Entonces dijo Lobo Luchador:


      –Nunca me hubiera vencido Oportuno. Pero, por temor al emperador Oceánico, me dejé caer. Mi indecisión me ha costado la vida.


      –Eso es –le dije.


      Oportuno acabó de romperle el espinazo, lo arrastró fuera y dejó allá sus despojos.


      Así acabó el linaje de aquellos insolentes, los Corazones Valientes. Y yo hice de toda aquella gente y aquel pueblo mi propia gente y mi propio bien.

    

  


  
    
      Capítulo 14


      Destrucción de los Príncipes


      Más adelante, el año del Gallo, unas cuantas tribus de diverso pelaje, pero todas enemigas mías, se juntaron en la fuente de la Zarzaparrilla. Se reunían con el propósito de proclamar a Tsamuqa, rey del Mundo.


      Allá acudieron Grande el Envidioso, Feo el Toro, Racimo, los Espigados, Pelleja Dura, Cuchillo el Mandón, los Tendones y otros muchos. Y proclamaron a Tsamuqa, de los Extranjeros, rey del Mundo.


      Cortaron juntos, por el espinazo, un garañón y una yegua, al modo del sacrificio que se suele hacer a Tengri el Irritado. Y entonces pasaron entre las piezas y se juraron mutua alianza. Bajaron nomadeando el río Argun y, en las praderas donde se junta el arroyo Ken, proclamaron a Tsamuqa, rey del Mundo.


      Con tan fausto motivo, convinieron en partir a la guerra contra el emperador Oceánico y el rey Gerifalte.


      Lo supe y mandé aviso al rey Gerifalte. Él puso a su ejército en movimiento y se reunió conmigo. Apostamos vigías y oteadores a lo largo de la ribera, los cabezos y sotos del Onon.


      Así avanzábamos, y, al ir a acampar, vino uno de los oteadores y dijo que la vanguardia de Tsamuqa llegaba. Llevaba cuatro jefes de clan en cabeza. Nuestra vanguardia le gritó a la suya:


      –¡Se hace tarde! ¡Mañana cruzaremos las espadas!


      Retrocedieron y acampamos allá esa noche.


      Al día siguiente, nos pusimos en orden de combate. Entonces, Ocho y Cuchillo, de los que venían en cabeza con los guerreros de Tsamuqa, conocedores de la magia de las tempestades, suscitaron una. Pero la tempestad mágica se les dio la vuelta y les vino encima. Se deshicieron sus filas, tropezaban en la maleza, el viento los cegaba.


      –No tenemos el favor de Tengri el Irritado, nos ha desviado la tempestad –se dijeron.


      Y, con esas voces, se dispersaron. Ocho, el de las tempestades mágicas, se fue al mediodía del Altai; Piel de Cierva, hacia el Selenga; Cuchillo, hacia el bosque del río Sisyid; y así, los demás. Por su parte, Tsamuqa obligó a las tribus que lo habían proclamado rey del Mundo a seguirlo por el curso del río Argon.


      Entonces el rey Gerifalte fue a por Tsamuqa, a lo largo del Argon. Y yo fui tras Piadoso, de los Príncipes, siguiendo el Onon.


      Entablamos combate junto al río. Nos flechamos y tajamos largo tiempo, cruzamos las espadas todo el día. Avanzábamos y retrocedíamos sin cesar sobre los muertos. Y, llegada la noche, acampamos unos frente a otros, en el campo de batalla. Las gentes y rebaños de los Príncipes, que Piadoso había hecho poner en camino a toda prisa, llegaron al campo de batalla, prepararon una gran campa circular junto a su ejército y pernoctaron allá mismo. Los quejidos de los agonizantes se confundían con el rumor de los ganados y los gritos de los vigías y los de los infiltrados en las escaramuzas.


      Conforme caía la noche, en tanto organizaba a mi gente, una flecha lanzada de lo alto cortó en seco la juntura de las dos primeras vértebras del cuello de mi caballo de batalla, el leonado de morro blanco. Y cuando cedió de manos y se puso de rodillas, me alcanzó una flecha en el cuello. Me traspasó la carótida. La sangre comenzó a abandonarme. Caí para morir.


      Jelme me aspiró la sangre que obstruía la herida. Tenía la boca y toda la cara ensangrentada, como el lobo cebado en la presa. No se fió de nadie y estuvo a mi lado hasta la medianoche, aspirando a bocanadas y escupiendo la sangre de la herida que obstruía con cuajarones la tráquea y no me dejaba respirar.


      Así me mantuvo con vida porque, llegada la medianoche, recobré el entendimiento. El oído me traía el rumor del combate, los quejidos de los murientes, los gritos de los que luchaban en escaramuza y el piafar de los caballos.


      –¡Jelme! La sangre ya no se coagula –dije–. En el fondo de mí, veo más claro. Ahora bebería kumis para fortalecer mi corazón, mi hígado y mi entendimiento.


      Entonces, Jelme se quitó el casco, las botas y toda su ropa, excepto las calzas de cuero, y salió corriendo hacia el enemigo que vivaqueaba enfrente de nosotros. Se subió a los carros de quienes acampaban en círculo y registró sus cuencos. Pero en vano, pues no había kumis en recipiente alguno. Con la precipitación habían dejado las yeguas sin ordeñar. Así que se apoderó de un pozal de yogur y lo trajo en medio de la refriega.


      Nadie lo vio en todo ese tiempo. Sin duda, Tengri el Irritado lo dispuso así.


      Aún se volvió una vez más a por agua, para mezclarla con el yogur. Así podría yo beberlo.


      Tres veces bebí y otras tres reposé. Y cada vez veía más claro en el fondo de mí. Me incorporé, rayaba el alba alazana y vi la sangre en derredor.


      –¡Jelme! –dije–. ¿Qué es esto? ¡Mira cómo está el suelo! ¡Qué poco miramiento! ¿No podías haber escupido más lejos?


      –¡Emperador Oceánico! Era tu estado tan crítico que, si me alejaba para escupir, temía que te fueras a ahogar. Así que chupaba y chupaba, y escupía y escupía. Y con tanto ajetreo, ni sé la de sangre tuya que habré tragado.


      –¡Vaya! Y estando yo así, ¿cómo se te ha ocurrido precipitarte desnudo entre las filas y los carros del enemigo? Si te hubieran cogido, ¿no hubieras revelado mi estado? –le pregunté.


      –¡No, emperador Oceánico! –dijo el muy astuto–. Porque, al ir desnudo, mi idea era que, si me capturaban, diría: «Tenía intención de pasarme a vuestro bando y me han descubierto. Ya me iban a matar y me han quitado toda la ropa, excepto las calzas. Entonces me he escapado y a duras penas llego ahora a vuestro lado». Me hubieran creído, dado vestidos y cuidado de mí. Una vez montado a caballo, ¿quién me iba a impedir volver? Ésa era mi idea. Todo mi deseo era dar de beber al emperador Oceánico, y para eso me tiré sin pestañear en medio de los enemigos, con ese plan.


      –Eso está bien, Jelme –dije–. Y ahora declaro que, ya cuando los trescientos batieron el monte Qaldun para dar conmigo y matarme, me ayudaste a salvar la vida. Y ahora, aspirando la sangre que me ahogaba, has preservado mi aliento vital. Y, otra vez más, cuando yo estaba sediento y agónico, has penetrado en las filas enemigas sin pestañear y me has procurado el precioso kumis, un tanto aguado, sí, y con deje a yogur agriado, sí, pero excelente. Esos tres servicios quedan fijados en el fondo de mí.


      Con la luz del día, se vio que los guerreros enemigos que habían vivaqueado enfrente estaban dispersos y huían ya desde antes de amanecer, al abrigo de la noche. La gente y los rebaños, en cambio, seguían acampados.


      –Vamos a arrear para atrás a esa gente –dije.


      Así empezamos a arrearlos como ganado cuando oí los gritos de una mujer. Estaba en un altozano, vestía de rojo, se lamentaba como plañidera y, al tiempo, me increpaba a grandes voces: «¡Herrero! ¡Herrero!».


      Me preguntaba quién se conduciría de tal manera y envié por ella, para que la interrogaran. Así me dijeron que habló:


      –Soy Duramen, la hija de Vigilancio el Amarillo. Los guerreros se han apoderado aquí de mi marido y lo iban a matar. Y, cuando ya lo mataban, he llamado a voces a Herrero para que salvara a mi marido.


      Cuando oí tales palabras, exclamé:


      –¡Duramen! ¡La que me cuidó y salvó la vida mientras estaba escondido en el carro de lana!


      Fui al trote rápido a su lado, me bajé del caballo y la estreché en mis brazos. Para entonces, mis guerreros habían matado a su marido.


      Después de haber arreado atrás a la gente y los rebaños que habían abandonado los guerreros enemigos, ordené hacer alto al cuerpo principal del ejército y pasar allá la noche. Hice que Duramen se sentara a mi lado.


      –¿Qué ha sido de tu padre Vigilancio el Amarillo? ¿Vive? –le pregunté, y ella asintió–. Entonces dile que venga aquí mañana.


      Al día siguiente compareció Vigilancio el Amarillo.


      –Vaya, Vigilancio, por fin te veo. ¿Por qué has tardado tanto?


      El viejo calmudo me miraba con aquella misma cara de cuando me descubrió azul y medio ahogado, preso en la canga, y escondido en las aguas del Onon. Pero no hablaba.


      –Grande fue el servicio que mi hicisteis tú y tus hijos. Echasteis por tierra la pesada canga de madera que me atenazaba el cuello y me salvasteis la vida. Dime, ¿por qué la tardanza en venir a mi lado?


      Vigilancio el Amarillo habló entonces:


      –En lo más hondo del corazón guardé siempre la fe en mi emperador Oceánico. Pero ¿para qué apresurarme? Como sabía que, si me apresuraba a venir, los Príncipes dispersarían como ceniza al viento a toda mi estirpe, las esposas, los hijos, los ganados y hasta las provisiones y los cuencos que dejara tras de mí, no me apresuré. Ahora me he reunido con mi emperador Oceánico y no se hable más.


      –Eso es –dije.


      Entonces me puse en pie. Estaban allá los guerreros del clan de los Príncipes que habían caído en manos de los míos. Y les hablé así:


      –Ayer, en plena batalla, a eso de la anochecida, en lo más crudo de la refriega, cuando avanzábamos y retrocedíamos sobre los muertos y heridos, una flecha, tirada de lo alto, cortó en seco la juntura de las dos primeras vértebras del cuello de mi caballo de batalla, el leonado de morro blanco. Y cuando cedió de manos y se puso de rodillas, me alcanzó otra flecha en el cuello. Me traspasó la carótida. La sangre comenzó a abandonarme. Caí para morir. Fueron flechas tiradas de lo alto. Quiero ver al guerrero que tensa y atina así su arco. A ése yo lo quiero ver.


      –Fui yo quien disparó las flechas desde lo alto –dijo un guerrero de los Príncipes.


      –Adelántate y ven aquí –le dije.


      Salió adelante.


      –¿Cómo te llamas?


      –Seis es mi nombre, emperador Oceánico.


      –Bien, Seis, ¿vas a decirme algo?


      –Fui yo, emperador Oceánico, quien mató a tu leonado de morro blanco y luego te traspasó el cuello. Yo tenso y atino así mi arco. Ahora, si mi emperador Oceánico me hace morir, no haré sino pudrirme y ser un puñado de tierra. Pero si mi emperador Oceánico me concede su favor, entonces galoparé para él hasta partir las olas del Baikal y quebrar las rocas del Gobi; adonde quiera que me ordene, allá cabalgaré, hasta partir en dos la piedra de hierro azul y también la piedra de hierro negro. Adonde quiera que me ordene, cabalgaré.


      –¡Vaya, Seis! –dije–. Quien se conduce como enemigo oculta y disimula que ha matado y actuado como enemigo. Se esconde y retracta. Pero tú no disimulas que has matado y actuado como enemigo. Eres cabal. Serás buen compañero. Te llamabas Seis; pero, como hundiste una flecha en la juntura de las dos primeras vértebras del cuello de mi caballo de batalla, el leonado de morro blanco, y luego me traspasaste con otra la carótida y me pusiste a morir, te llamaré Flecha y haré de ti mi flecha. Tú irás a mi lado.


      Así fue como Flecha, que procedía de los Príncipes, se hizo mi compañero.


      Sometí después a los Príncipes. Los masacré y dispersé como ceniza al viento. A Piadoso y los demás jefes de los Príncipes los acabé, a todos, hasta a los hijos de sus hijos.

    

  


  
    
      Capítulo 15


      Lealtad


      Dispuse que nos desplazaríamos a la Roca Parda para pasar la invernada. Entonces sucedió que Collarón Viejo y sus hijos, Pie Negro y Voluntarioso, se apoderaron de Grande el Envidioso, que era uno de los jefes de los Príncipes y, sin duda, alguien que merecía mi venganza.


      Como Grande el Envidioso era incapaz ya de cabalgar, lo metieron en un carro. Iban, pues, en su carro con semejante cargamento cuando los hijos y hermanos pequeños de Grande el Envidioso les salieron al encuentro y los hicieron parar.


      En el momento en que les salían al camino, Collarón Viejo se subió al carro, se puso a horcajadas sobre Grande el Envidioso, que estaba tumbado de espaldas, como que era incapaz de ponerse en pie, sacó su gran cuchillo afilado y habló así:


      –¡Escucha, mi rey! Tus hijos y hermanos pequeños han salido al camino para recuperarte a la fuerza. Aunque no te mate, mi rey, sólo por haberte puesto la mano encima, ya me matarán. Y, si te mato, no cabe duda de que me matarán también. Así que tanto me da morir, llevándote por delante.


      Así, tal cual estaba a horcajadas, empezó a apretar el cuchillo en el gaznate de Grande el Envidioso. Y éste empezó a berrear como un jabalí que tiene la pata en el cepo, llamando a sus hijos y hermanos pequeños. Y gritó:


      –¡Collarón Viejo me va a matar! Si me mata, ¿de qué os servirá rescatar mi despojo y carroña? ¡Largaos de aquí, en tanto no me ha matado! Porque creo que el emperador Oceánico no me matará.


      Callaron todos un momento y permanecieron quietos, cada cual donde estaba. No se resolvía Collarón Viejo a cortarle el gaznate con su cuchillo, ni tampoco se movían los hijos y hermanos pequeños de Grande el Envidioso. Entonces, siguió hablando Grande el Envidioso:


      –Cuando Herrero era niño, con fuego en la mirada y cara reluciente, cuando estaba abandonado en el campamento y vagaba suelto, entonces yo lo recogí como un potro perdido y lo instruí, como se hace con el garañón de tres años. Aprendía deprisa. Era muy despierto. Ahora pienso que, si me lleváis ante él, cuando me haga matar por ciertas cosas, acaso se acuerde también de otras. Y, entonces, puede que no lo haga. Porque ahora es nueve veces más razonable y magnánimo de corazón. Porque ahora es el emperador Oceánico.


      Todos callaron un rato. Pendientes de las palabras de Grande el Envidioso, al que ahora le daba por contar historias viejas. Hasta que, por fin, él mismo gritó:


      –¡Quiero decir que os marchéis, hijos! ¡Largo de aquí, no sea que Collarón Viejo sí que me mate!


      Entonces, sus hijos y hermanos pequeños se dijeron:


      –Hemos venido a salvar su vida. Si Collarón Viejo lo mata, ¿qué haremos con su cuerpo sin vida? Así que, justo ahora, cuando aún no lo ha matado, ¡vámonos cuanto antes!


      Partieron y dejaron el carro a su merced. Pie Negro y Voluntarioso, los hijos de Collarón Viejo que se habían alejado huyendo ante la venida de quienes pretendían rescatar a Grande, regresaron ahora con cautela, y mirando hacia todos los lados.


      Collarón Viejo los aguardó y partieron.


      En el camino, cuando llegaban a los sotos de Qutuqul, Voluntarioso habló así:


      –Si nos presentamos con Grande el Envidioso, tal y como vamos, habiéndolo capturado, seguro que el emperador Oceánico dirá que llegamos habiéndole puesto la mano encima a nuestro rey. Seguro que hablará así: «¡Vaya hombres de confianza son estos que nos vienen después de haberle puesto la mano encima a su propio rey! ¿Cómo van a ser compañeros leales para nosotros? ¡A estos hombres desleales, a estos que le han puesto la mano encima a su propio rey, lo mejor será cortarles el cuello!». Así hablará. Y en ese caso, pensad bien, ¿no resultará que tendremos el cuello cortado? Escuchad lo que digo: vamos a dejar aquí a Grande el Envidioso. Y nosotros nos presentamos, sin más, diciendo que ofrecemos nuestra fuerza y lealtad al emperador Oceánico.


      –¿Vamos a decir que hemos renegado de Grande el Envidioso? –preguntó Pie Negro–. ¿No será también eso deslealtad con nuestro rey y el emperador Oceánico nos cortará de todas maneras el cuello?


      –¡No! –replicó Voluntarioso–. Porque diremos que acudimos a él después de habernos apoderado de Grande, pero que, al considerarlo nuestro rey, no hemos podido resolvernos a renegar de él y que nos hemos dicho: «¡Cómo podríamos nosotros causar su muerte, ni entregarlo. ¡No! ¡No podemos! ¡Somos leales!». Entonces diremos que lo hemos liberado y que tenemos fe en la promesa oceánica y la majestad del emperador Oceánico, de modo que le ofrecemos nuestra fuerza y lealtad.


      Collarón Viejo y Pie Negro aprobaron las palabras de Voluntarioso y liberaron a Grande el Envidioso en los sotos de Qutuqul.


      Al llegar, comparecieron ante mí y me contaron las circunstancias de su venida. Collarón Viejo repitió los discursos de unos y otros.


      Sabido todo, les dije:


      –Eso está bien. Si hubierais venido habiendo echado mano a vuestro rey, os habría cortado el cuello a vosotros y a todo vuestro linaje que ande vagando por la estepa, por desleales. Con Grande el Envidioso no sé qué hubiera hecho, ni es cosa vuestra. Pero los sentimientos que os han impedido renegar de vuestro rey son los que yo aprecio.


      Se hicieron así de los míos. Y cada vez eran más.


      Llegaron otros jefes de los Cuervos que unían a mi gente. Los Diez Mil y los Incontables, que procedían de los Cuervos pero habían hecho enjambre propio, también acudieron a mí.


      El rey Gerifalte de los Cuervos solía tener problemas con la gente de su linaje. Una vez llegó a quedar abandonado por todos. Todo provenía de la época en que se hizo aliado jurado de mi padre, Noveno el Bravo.


      El rey Gerifalte había matado a algunos hermanos y tíos suyos, que podían ser herederos de su padre, el rey Señor. Pensó que le harían estorbo en la sucesión y los mató. Entró así en conflicto con su tío, el rey Universal. La situación era crítica en su campamento y el rey Gerifalte, con cien leales, se escabulló por el desfiladero Negro y acudió al campamento de mi padre, Noveno el Bravo.


      Cuando mi padre supo las cuitas del rey Gerifalte, se puso al frente de sus guerreros, cabalgó contra el rey Universal y lo expulsó hacia el país de los tangutes. Se apoderó de sus gentes y bienes y se los dio al rey Gerifalte. Entonces se hicieron aliados jurados.


      Caprichoso Negro, hermano pequeño del rey Gerifalte, viendo que éste lo mataría, porque no soportaba estorbo ni sombra en su sucesión y era hombre que no trataba de convencer a nadie, sino que prefería matarlo, acudió al rey de los Ocho. Éste envió tropas y vino entonces una época de gran penuria y dureza para el rey Gerifalte, porque tuvo que huir, ofrecer su lealtad acá y allá, y acabó solo.


      Se alimentaba de cinco cabras que ordeñaba. A los cabritos les ponía bozales para que no le quitaran el sustento. También le hacía sangrías a un camello cojitranco que llevaba consigo, mezclaba la sangre con leche y sobrevivía. Sólo le quedaba un penco bayo, cojo y matalón.


      Cuando supe que estaba reducido a tal miseria, fui a su encuentro, lo traje a mi campamento, famélico y miserable, y lo alimenté en la Roca Parda. Le procuré bienes y, cuando recuperó su pueblo, sus hermanos pequeños y señores principales murmuraban de él:


      –Este rey nuestro –decían– no tiene carácter. Ya se ve que abriga en sus entrañas un hígado pestilente. Mató a sus hermanos y se ha sometido a reyes extranjeros. ¿Le debemos lealtad?


      Y, como palabras traen más palabras y muchas cosas más, algunos memoraban tiempos anteriores en que el rey Gerifalte tuvo otros infortunios.


      –Los Atinados –contaban– lo llevaron cautivo cuando tenía siete años. Lo vistieron con una pelliza de cabra y hacía labores de siervo. Su padre lo salvó. Pero luego los tártaros se lo llevaron en cautividad a él y a su madre. Fue entonces camellero, hasta que se escapó.


      El rey Gerifalte supo de esas murmuraciones, hizo comparecer a sus hermanos y a los señores principales en su yurta y les escupió a la cara por desleales. Todos los presentes se levantaron y escupieron a los desleales.


      No era raro que se le fueran algunos, otros dudaran de él y tuviera problemas para mantener las lealtades. Pero yo no lo tasaba por lo que hacía, sino por lo que me convenía.

    

  


  
    
      Capítulo 16


      Hasta la clavija de una rueda


      Pasó así la invernada en la Roca Parda y vino la primavera florida. También ésta se fue y, a la entrada del otoño del año del Perro, fui a la guerra contra todos los pueblos tártaros, a los cuales resolví exterminar y extirpar para siempre del suelo de la yurta del universo.


      Era una época fría y tempestuosa, del agrado de Tengri el Irritado. Al segundo día de campaña tuve fiebre, apenas podía hablar y la pulmonía me producía temblores en todos los miembros.


      Decidí, con todo, iniciar la batalla en los Setenta Abrigaños. Reuní a los jefes y les ordené la siguiente disciplina:


      –Cuando destruyamos al enemigo, cuando aplastemos su resistencia, cuando les inspiremos terror y huyan, no nos detendremos para coger botín alguno. Nadie se detendrá. Sino que seguiremos exterminando al enemigo, por la espalda o cara a cara, hasta su final. Sólo entonces volveremos a por el botín. Que será hermoso y muy nuestro. Y lo repartiremos entonces, bellamente y a placer.


      Así les ordené porque había visto que, contagiados de los modos de combate de los propios tártaros y de los chinos Kin, los mongoles, hijos del lobo, comenzaban a portarse como los hombres parados cuando hacen la guerra: deteniéndose para el saqueo, sin ocuparse de exterminar al enemigo.


      Además, eso ocasiona deslealtades y también retiradas desordenadas. Por eso les dije:


      –Y si nos vemos obligados a retirarnos, lo haremos a través del mismo sitio por donde atacamos. A quien no lo haga así le cortaré la cabeza.


      Dio comienzo la gran batalla de los Setenta Abrigaños. Y, al mismo tiempo, estalló el temporal: primero cayó granizo furioso y grande como muelas de yegua vieja, vino luego el aguanieve y, por fin, se desató una gran tempestad de nieve, en medio de la cual masacramos a los tártaros, aunque no se veía más allá de dos caballos.


      Los calambres atenazaban mi cuerpo y mi entendimiento se nublaba en el hervor de la fiebre. Caí del caballo, me faltaba el aire, sentía los latidos del corazón tras los ojos y en la vieja herida de la carótida. Desfallecí y me vi separado de la muerte sólo por el grosor de una crin.


      Mis cuatro bravos, Borcu, Esclavo, Lobezno y Casi Dos, hicieron fuego bajo un manto y calentaron piedras hasta ponerlas rusientes. Entonces, arrojando puñados de nieve sobre ellas, hacían nubes de vapor para que yo las inhalara y el calor dilatara mis pulmones. Así, permanecí, ido el entendimiento, sacudido por los calambres, separado de la muerte por el grosor de una crin, acostado en el suelo, bajo el manto que Borcu mantuvo tendido sobre mí toda la noche, bajo la gran tempestad de nieve. Y sólo cambió de pie una vez el bravo Borcu.


      Al día siguiente, ordené por signos que me pusieran a caballo y me ataran por debajo a la cincha. Me aferré a la silla, cosido a temblores y convulsiones. Y cabalgué. Todos me vieron. Fui el terror del enemigo. Dirigí el ataque definitivo contra los tártaros y los hice retroceder. Los aplasté, se retiraron con su pueblo y quedaron sometidos.


      En tanto les causábamos pérdidas incontables, los jefes Carnero y Picado rompieron la disciplina que ordené y se detuvieron a recoger botín. Creían que por encontrarse entre los primeros que me declararon emperador tenían alguna preferencia o podían desobedecerme.


      Mandé a Dichoso y Flecha que les quitaran todo lo que habían tomado, caballos y cualquier otro botín.


      Una vez sometidos los tártaros, cuando ya veía claro en mi entendimiento, dispuse una gran reunión en una sola yurta con los de mi linaje y otros jefes principales. Bebí el kumis ceremonial y luego lo hicieron ellos. Quise saber qué pensamientos tenían sobre cómo exterminar a los tártaros y ejecutar la venganza sobre aquel pueblo.


      Y todas las voces se expresaron en estos términos:


      –Desde los tiempos antiguos, los tártaros han hecho perecer a los nuestros, son pérfidos y venenosos, no hay sitio para ellos y nosotros bajo la gran yurta del universo. ¡Reparemos la afrenta hecha a los ancestros, saciemos nuestra ansia de venganza, matemos y masacremos sus vidas! ¡Hasta la altura de la clavija de una rueda, los trocearemos hasta el último! Si queda alguno, lo haremos siervo. A sus mujeres, si nos valen para ello, las haremos esclavas.


      En esos términos hablamos, todos bajo la misma yurta. De modo que todo tártaro que tuviera bastante estatura como para alcanzar la clavija que sujeta el eje de la rueda de un carro sería decapitado.


      Concluida la reunión, al salir de la yurta, el jefe tártaro Antaño preguntó a Oportuno qué habían deliberado y éste le dijo:


      –Hemos quedado en que os vamos a masacrar a todos los que rebaséis la clavija de una rueda.


      Entonces Antaño hizo saber la noticia a todos los tártaros que teníamos sometidos y aguardaban qué destino les depararíamos. Entonces hicieron ellos gran revuelo, derribaron carros y se atrincheraron con atalajes y aparejos.


      Cuando hubo que reducirlos a un gran redil, tuvimos grandes pérdidas. Porque es rebaño dificultoso una multitud amotinada y aterrorizada.


      Y, aún otra vez, en tanto los cercábamos y reducíamos para masacrarlos conforme rebasaran la clavija de una rueda, volvieron a decirse entre ellos:


      –Ocultemos cada cual un cuchillo en la manga y llevémonos por delante a uno. Sea su cadáver colchón para nuestro cuerpo muerto.


      Con lo que volvimos a sufrir pérdidas y tener enojos.


      Uno de ellos, Aguerrido Amarillo, se escapó en el mismo momento del degüello y vagó un tiempo por la estepa. Hambriento y cansado, llegó furtivo a la yurta de nuestra madre Helun y pidió ser tratado con bondad.


      –Si son bondades lo que buscas, siéntate ahí –le dijo Helun.


      Se sentó en el lecho de la mano izquierda según se entra a la yurta. Entró en ese momento Espejo, mi hijo menor, que tenía entonces cinco años. Al ver a un extraño, se asustó y dio la vuelta para salir corriendo.


      Aguerrido Amarillo se levantó, agarró al chico y lo atenazó bajo la axila. Conforme avanzaba para salir, sacó el cuchillo de la funda. Dorada, la esposa de Lobezno, estaba acostada en el lecho de la mano derecha.


      –¡Que va a matar al chico! –gritó Helun.


      Dorada se abalanzó entonces como una loba sobre el tártaro, le agarró de una trenza y con la otra mano le sujetó el brazo que tenía el cuchillo desenvainado. El tártaro soltó el cuchillo.


      Jetei y Jelme, que estaban despiezando y desollando a un buey, acudieron con las manos ensangrentadas. A hachazos y cuchilladas acabaron con el tártaro Aguerrido el Amarillo.


      Discutieron entonces de quién era el mérito principal. Dorada decía que, sin ella, el tártaro habría matado al chico. Los otros, que sin sus hachazos y cuchilladas, lo de Dorada no habría servido.


      –Vinisteis porque grité. Además, yo le hice tirar el cuchillo. Y aunque fuera a dentelladas, habría evitado que matase al chico –dijo Dorada.


      Todos le dimos la razón. Sin ella, el tártaro habría matado a Espejo, mi hijo menor.


      Cuando, al cabo de todo, hubimos decapitado a todos los que alcanzaban la clavija de una rueda y no hubo sino gran profusión de cabezas de tártaros separadas de sus cuerpos, les hablé a todos y decreté:


      –Nuestros guerreros han sufrido grandes pérdidas y hemos tenido no pocos enojos a causa de que Oportuno ha divulgado lo que habíamos acordado en consejo, bajo la yurta. Tú, Oportuno, no volverás a participar en ningún consejo, permanecerás fuera de la yurta. Allá sólo decidirás querellas de robos y mentiras. Y una vez terminado el consejo, cuando hayamos bebido el kumis ceremonial, podrás entrar. Lo mismo digo para los jefes que han tocado el botín antes de que yo lo ordenara.


      De entre las bellas tártaras reservadas, escogí a la reina Nona, hija del jefe tártaro Antaño, para que se sentara a mi lado, pero no para el lugar principal de mi yurta, que siempre era de Azulada.


      Como la reina Nona tuvo la fortuna de agradarme, me dijo:


      –Si el emperador Oceánico consintiera, ¿no querrá considerarme simple concubina y no segunda esposa? Si el emperador Oceánico consintiera, le diría que tengo una hermana llamada Nonaria, que es muy superior a mí en belleza y majestad. Si el emperador Oceánico consintiera en mirarla, vería que Nonaria le conviene mucho más que yo.


      –¿Dónde está tu hermana Nonaria? –le pregunté.


      –No hace mucho que nuestro padre Antaño adquirió a uno para que hiciera de yerno. En esta confusión, Nonaria y él han debido de partir, pero ignoro en qué dirección.


      Me agradó el propósito de Nona y también me atrajo el nombre de Nonaria. Porque Antaño, al que acabábamos de decapitar, era muy apegado a las palabras y usos antiguos, y nombró a sus hijas Nona y Nonaria a causa de que el nueve es el número de la majestad.


      De modo que me incliné sobre Nona y le dije:


      –Si tu hermana Nonaria es, como dices, más bella que tú, mandaré a buscarla. Pero, dime, reina Nona, si viene, ¿le cederás tu puesto y no habrá pendencia entre vosotras?


      –Si el emperador Oceánico consintiera, en el mismo instante en que vea a mi hermana, le cederé el puesto –replicó la reina Nona.


      En el acto, ordené que la buscaran. Y mis guerreros la hallaron en el bosque, cuando huía en compañía de aquel yerno a quien Antaño la había entregado.


      El hombre escapó, pero me trajeron a la reina Nonaria.


      Al ver a su hermana, la reina Nona, fiel a su promesa, le cedió el puesto e hizo que se sentara en su lugar, en tanto ella misma ocupaba un lugar más bajo.


      Era, en efecto, como la reina Nona había descrito, mucho más bella, y quedé penetrado por su encanto. De modo que la tomé por esposa y desde entonces la hice sentar en el lugar de las esposas imperiales.


      Un día en que me encontraba bebiendo el kumis con ellas, la reina Nonaria suspiró. La miré y vi pasar por su rostro un sobresalto como la sombra de un vencejo.


      Reflexioné y comprendí que sólo podía deberse a un motivo: entre tantos hombres como había presentes, ella había visto a uno. Se encendió mi ira. Resolví que a ese tal no iba yo a sufrirlo, ni un instante más, entre quienes pisan el suelo de la yurta del universo. Y ordené a Borcu:


      –Id los cuatro bravos, tú, Esclavo, Lobezno y Casi Dos, y ordenadme por tribus a todos los hombres que hemos reunido para esta guerra. Poned aparte a quien se encuentre en medio de una tribu que no sea la suya.


      Una vez ordenados todos, un hermoso joven, esbelto como una lanza, quedó aparte de las tribus y explicó:


      –Soy el yerno de Antaño, a quien él entregó a su hija llamada Nonaria. He huido temiendo ser decapitado o esclavizado por el enemigo. Ahora he regresado, pensando que ya había calma. Me dije: «¿Cómo van a reconocerme entre tantos hombres?».


      Me trajeron al oído sus palabras. Y, entonces, decreté:


      –Ese que da cobijo a pensamientos hostiles contra mí, ese que vaga en solitario con tales ideas, ¿a qué viene aquí? Hemos masacrado a los de su especie a partir de la clavija de una rueda. ¿Para qué más palabras? ¡Fuera de mi vista!


      Le cortaron la cabeza en el acto.

    

  


  
    
      Capítulo 17


      Palabras que preceden la batalla


      Ese mismo año del Perro, en tanto exterminaba yo a todos los pueblos tártaros, el rey Gerifalte se puso en campaña contra los que quedaban de los Atinados, aquellos que pudieron huir cuando recuperé a Azulada y remontaron el río Selenga hasta el valle del Alce Cojo, al mando de Tieso.


      Mató al primogénito de Tieso, se apoderó de sus dos hijas, Dichosa y Blanca, también de todas sus esposas, y esclavizó a sus dos hijos y a todos los que quedaron vivos. Pero de todo ello no me dio aviso, ni me envió presente alguno.


      Acordamos luego, el rey Gerifalte y yo, partir juntos a la guerra contra el rey Lirón de los Ocho. Éste enseguida se batió en retirada, pero se le rompió la cincha y no llegó lejos. Lo redujimos, así como a sus jefes y su pueblo. Uno de sus bravos, Ronco Temoso, se resistió y nos plantó batalla con las tropas que quedaban de los Ocho.


      Cayó la noche cuando estábamos en la confluencia del río Cola Negra y nos preparamos para cruzar nuestros hierros al día siguiente. El rey Gerifalte encendió fuegos sobre sus posiciones; pero, esa misma noche, levantó su campamento y se marchó, remontando el río Cola Negra.


      Tsamuqa le salió al encuentro con grandes muestras de reconocimiento y amistad. Y le murmuró estas perfidias:


      –Hace tiempo que Herrero, que se hace llamar emperador Oceánico, envía mensajeros a los Ocho. Yo los he interceptado y sé que se entiende con ellos. Oh, rey Gerifalte, mira que yo soy alondra de campo, que anida y no se marcha; pero mi aliado jurado Herrero es alondra voladora, que emigra y cambia el derrotero.


      Así le habló, con aquellas palabras relamidas y comparanzas antiguas que solía decir.


      Cuando acabó la noche y se rayó el cielo como los ijares de una yegua rucia, dispuse las tropas en orden de batalla y vi que el rey Gerifalte había abandonado sus posiciones.


      –A éste lo puse gordo cuando estaba flaco; lo cebé siendo famélico. Esto tenía que llegar –dije.


      Perseguí a los guerreros de los Ocho hasta la estepa de la Grupa. Allá se dispersaron, de modo que conferencié con mis cuatro bravos y, a la vista de las penurias y escaso número de los que huían, ya no los contamos entre los hombres dignos de temor.


      Entre tanto, sucedió que Ronco Temoso, el jefe de los Ocho, que había tomado otra ruta, arremetió contra el rey Gerifalte y se apoderó de las mujeres, hijos, gentes y bienes de su hijo Sengun. Y, aprovechando la ocasión, dos hijos de Tieso bajaron el río Selenga y se reunieron con su padre en el valle del Alce Cojo. De modo que todo se le complicó al rey Gerifalte.


      Al verse despojado y en apuros, me hizo llegar un mensaje:


      –Los Ocho me han despojado de mi pueblo y mis bienes, mis mujeres e hijos. Hijo mío, mándame a tus cuatro bravos: Borcu, Esclavo, Lobezno y Casi Dos. ¡Que salven a mi pueblo y mis bienes!


      Envié a mis cuatro bravos con sus guerreros. Salvaron a Sengun el Bobo, hijo del rey Gerifalte, cuando ya estaba en manos de los Ocho, salvaron a su pueblo, sus bienes, esposas e hijos. Y todo se lo entregaron, por mi orden, al rey Gerifalte.


      Por la noche, bebido el kumis ceremonial, el viejo rey Gerifalte se conmovió y pronunció estas palabras:


      –Tu padre Noveno el Bravo, en otros tiempos, y tú mismo, ahora, me habéis restituido a mi pueblo disperso y perdido. Pero ¿para qué ha sido? Ahora soy un viejo, los inviernos me agobian. ¿Quién gobernará a esta gente cuando, en mi vejez, me vaya a las cumbres y me pierda en las alturas? Tengo hermanos sin carácter, de hígado pestilente. De hijo, no tengo sino a Sengun el Bobo, que es como no tener hijo alguno. Si te hago hermano mayor de Sengun, tendré dos hijos y mi inquietud de viejo se aplacará. ¡Renovemos aquel juramento de padre e hijo que hicimos cuando me regalaste la capa de cebellina!


      –¡Hagamos algo más! –dije–. Casemos a tu hija, la princesa Nuez Azul, con mi primogénito, Huésped. Y a mi hija, la princesa Bella, con Tusaqa, el hijo de tu primogénito Sengun.


      Pero Sengun el Bobo, que tenía alta idea de sí mismo y se creía superior a mi linaje, rechazó de manera insultante la oferta.


      –Si uno de nuestro linaje va a la yurta de ellos –dijo–, mirará desde la puerta hacia el lugar de honor. Si uno de su estirpe viene a nuestra yurta, se sentará en el lugar de honor, cara a la puerta. ¡No es posible unir linajes tan desparejos! ¡Ellos son de menor rango! –dijo.


      ¿Qué replicar al necio? Es mejor callar, si no es posible cortarle la cabeza.


      Acababa de salvar a su pueblo y ya me mordía la serpiente de la envidia, siempre despierta en el hígado pestilente del bobo. Tenía que suceder así. En ese instante, abandoné en el fondo de mi entendimiento todo interés por mantener la afección y alianza con aquella estirpe.


      Fue entonces cuando también en el hígado de Tsamuqa despertó la serpiente dentada de la envidia y creyó llegada su hora. En la hermosa primavera del año del Cerdo, nomadeó en gran camaradería con los jefes descontentos Carnero y Picado, aquellos que habían desertado desde que les hice devolver el botín y les prohibí el acceso al consejo de la yurta.


      Acudieron de común acuerdo al campamento de Sengun el Bobo. Y lo lisonjearon con grandes propósitos de grandeza y lealtad. El uno me atacaría por un flanco, el otro me acosaría hasta el más hondo abismo, éste me sacaría el hígado, aquél masacraría a mis guerreros.


      Viéndose dueño de la estepa y señor de la montaña, Sengun el Bobo avisó a su padre, el rey Gerifalte, de su intención de hacerme la guerra y arrancar mi estirpe del suelo de la yurta del universo.


      –Mira que Tsamuqa habla con gran furia y fuego, demasiado fácilmente –le contestó el rey Gerifalte–; mira que los descontentos son tornadizos; mira que abrigar malos pensamientos contra mi hijo Herrero causará el desagrado de Tengri el Irritado.


      Así lo rechazó hasta tres veces, hasta que Sengun exclamó:


      –Ahora, que aún vives, Herrero no nos tiene en nada. ¿Qué será cuando te atragantes con un trozo de queso, cuando te sofoques bebiendo el kumis, cuando te ahogues con un bocado de carne, cuando te entierre con honores regios, cuando tú seas ancestro y yo sea el gran rey Sengun el Bobo? ¿Me tendrá consideración? ¿Me dejará gobernar a tu pueblo?


      Así le habló. ¿Qué puede hacer un padre decrépito contra un hijo necio? El rey Gerifalte, temeroso de ceder y de no ceder, consintió.


      Sengun ejecutó entonces su plan:


      –Han pedido a nuestra princesa Nuez Azul. So pretexto de venir a comer la tráquea y las tripas de oveja nupciales, acordemos un día, invitémosles a venir y, entonces, ¡nos apoderamos de ellos!


      Llegó pues un emisario:


      –Estamos dispuestos a concederos a Nuez Azul, ¡venid a comer la tráquea y las tripas nupciales!


      Contesté que me ponía en camino con diez hombres escogidos como todo séquito. A una jornada de distancia estaba la yurta de Manchado, donde dormí, y le invité a acompañarnos.


      –Me honra, emperador Oceánico, que me designes para el séquito del festín de la tráquea y las tripas de esponsales. Pero presta atención a estas palabras: cuando pedimos a Nuez Azulada, para afianzar tu propósito de hacer un gran pueblo, ¿qué nos dijeron? Se negaron, haciendo comentarios humillantes. ¿Cómo es que nos invitan de repente a comer la tráquea y las tripas? Tan alta idea de sí como tiene Sengun el Bobo, ¿ha cambiado de golpe? No está claro. Hazme caso, no vayas. Es primavera; los rebaños están flacos, enviemos delegados y digamos que estamos ocupados engordando el ganado. Es mi presagio.


      Me parecieron palabras lúcidas. Manchado era esposo de mi madre Helun desde los tiempos en que fuimos abandonados por el pueblo que reunió mi padre. Tenía el poder de presagiar. Y siempre fue leal. De modo que no acudí, sino que envié delegados. En cuanto vieron que no iba, Sengun el Bobo y los suyos se sintieron descubiertos y aparejaron las tropas para la mañana siguiente.


      Esa medianoche, los centinelas trajeron hasta la trasera de mi yurta a dos pastores de los Cuervos que me contaron lo que se decía en su campamento y los preparativos que se hacían para salir al alba contra nosotros.


      No contaba con que el rey Gerifalte rompiera tan pronto su juramento. Salté del lecho al caballo. Aposté oteadores, encomendé a Jelme que cubriera la retaguardia y partí con los de confianza, dejando todas mis posesiones.


      Al mediodía siguiente, al detenernos para pastar en las Brechas Negras, vimos aproximarse la gran polvareda del ejército del rey Gerifalte.


      En ese lugar, el rey Gerifalte dijo que había celebrado conmigo la ceremonia sagrada de prohijamiento y no podía seguir mandando las tropas que me iban a exterminar. De modo que delegó el mando en Tsamuqa. Pero éste tampoco se resolvía a romper el juramento de aliado. Y me envió el siguiente mensaje:


      –El rey Gerifalte me encarga mandar el ejército contra ti. Pero ¿cómo voy a luchar contra un aliado jurado? Antes, jamás pude resolverme a hacerlo. El rey Gerifalte es más desleal que yo. Hermano Herrero, aliado jurado, no temas. Salud.


      Tsamuqa siempre con sus palabras equívocas. Pero esta vez no me detuve a pensar qué haría con ellas y organicé mi vanguardia.


      Empezó la hermosa batalla. Combatimos hasta la noche cerrada. Entonces tuve noticia de que Sengun el Bobo había recibido un flechazo en su roja mejilla que le alcanzaba hasta la juntura de la quijada. Estaba del todo impedido para pronunciar palabras, lo mismo necias que juiciosas.


      Los Cuervos del rey Gerifalte se replegaron para proteger a su príncipe. Los dos bandos dejamos el campo lleno de negra noche y muertos incontables.


      Pasamos la noche en orden de batalla, aguardando al enemigo. Cuando blanqueó el cielo, hicimos un recuento. Faltaba mi hijo Dadivoso, además de Lobezno y Borcu.


      –No hay duda de que Lobezno y Borcu se han quedado atrás para proteger a Dadivoso. Vivos o muertos, ésos son leales, nunca se separarían –dije.


      Entonces, en el fulgor de las primeras luces, se vio galopar hacia nosotros a un jinete. Era Borcu. ¿Cómo no iba yo a reconocer su traza? ¿Qué noticias traía?


      –Que Tengri el Irritado decida lo que haya de ser –me dije.


      –En el primer asalto, una flecha ha alcanzado a mi caballo. Quedé en pie y a merced del enemigo. Pero entonces los Cuervos han retrocedido para proteger a Sengun el Bobo. Me he apoderado de este caballo con albardas, le he quitado la carga y he seguido vuestro rastro.


      Vi entonces llegar a un jinete sin estribos. Parecía solo, pero, al acercarse, distinguí a Lobezno montado en la grupa, detrás de mi hijo Dadivoso, que sangraba del cuello. Se oprimió mi corazón. Hice cauterizar la herida y que le dieran kumis reparador.


      Lobezno anunció:


      –Huyen. Se ve su polvareda hacia los Sauces Rojos.


      Luego nos contó las palabras que pronunció el rey Gerifalte al ver a su hijo herido:


      –Hemos escogido azuzar y provocar. Pudimos no hacerlo, pero lo hemos hecho. De modo que somos causa de que ese dardo se haya clavado en la cara de mi hijo amado. Ahora, en venganza por mi hijo, ¡ataquemos!


      –¡No! –replicaron sus jefes–. Cuando deseamos un hijo, hacemos ofrendas de cintas y banderolas. ¿No será mejor cuidar a Sengun el heredero? La mayoría de los mongoles están con nosotros. Tsamuqa está con nosotros. Carnero y Picado, los antiguos jefes de Herrero, están con nosotros. Él no tiene más que un caballo por montura y las ramas del bosque por cobertura. Dentro de poco, recogeremos a los que siguen a su lado con tanta facilidad como el estiércol seco.


      Seguí nomadeando y cazando hasta el lago Buir. Allá murió el jefe Deseado, que venía herido desde la batalla de las Brechas Negras.


      Dimos entonces con los Qongirates, la tribu de Azulada, y los emplacé a unirse a nosotros o entablar batalla. Se aliaron y no toqué sus posesiones. Llegados al gran arroyo de la Serpentina, envié el siguiente mensaje al rey Gerifalte:


      –Rey Gerifalte, padre mío, ¿por qué me has quitado el sueño? ¿Por qué has trastornado el sueño apacible de tus hijos y nueras? ¿Por qué nos has hecho recoger los lechos que acabábamos de tender y dispersar el humo de nuestras yurtas? ¿Es que no declaramos que si, despertada por la envidia, una serpiente nos mordía, no le daríamos fe hasta hablarlo de viva voz? ¿Qué explicación de viva voz has tenido conmigo? Mira que, siendo pocos, te hemos dado hasta que ya no deseas más. Mira que, siendo mediocres, lo hemos hecho de modo que no quieras mejores. ¿He de recordarte que, declarándote asesino de tus hermanos, el rey Universal te hizo la guerra y acabaste flaco y miserable? ¿Que, por complacer a Tieso el Atinado, le entregaste a tu hija Fuente? ¿Que imploraste auxilio a mi padre contra tu tío el rey Universal? ¿Que, una vez recuperado tu pueblo, volviste a huir y levantar polvo? ¿No recuerdas las cabras que ordeñabas y los cabritos que tenías con bozal? ¿Tampoco las sangrías que hiciste a aquel camello cojitranco que te acompañaba? ¿Qué fue de tu único penco, aquel bayo, cojo y matalón? Fui en persona a recogerte entonces. Te puse gordo y estabas flaco, te cebé y eras famélico. Te di todos los bienes de los Atinados. Luego, en la batalla contra ellos, te fuiste sin avisar. Y todo paró en que ellos arrebataron a tu hijo Sengun las esposas, los ganados y los bienes. Me pediste entonces a mis cuatro bravos. Los envié y te salvaron. ¿Qué motivos de queja te he dado ahora? Envía un mensajero y da razón, oh rey Gerifalte, padre mío.


      Oídas todas esas palabras, el rey Gerifalte hizo grandes aparatos y dijo tener oprimido el corazón. Se hizo un corte con el cuchillo en la yema del dedo meñique y me lo hizo llegar en un cuenco de abedul, mezclado con kumis ceremonial.


      –Si tengo ahora un solo mal deseo respecto a mi hijo Herrero, que corra así mi sangre –proclamó.


      A Tsamuqa le hice llegar estas palabras:


      –Me detestas y me has separado del rey Gerifalte. Hace muchos años, el que de nosotros se levantaba primero bebía del vaso azul de mi padre. Siempre me levanté antes y me has tenido envidia. Bebe ahora del vaso de Gerifalte. Y apúralo.


      A Carnero y Picado, los desleales, les hice saber mediante un emisario:


      –Me hicisteis rey con aspavientos y promesas. Habéis renegado de mí sin decir palabra. Sed, por una vez, leales al rey Gerifalte. Temo que no sea así.


      Y, por una vez, hubo noticia de que Sengun el Bobo fue sagaz. Acaso fue la flecha que le privó del habla tanto tiempo o la proximidad de la hora. Porque, sabidos los mensajes, declaró:


      –Comprendo el artificio de esas palabras. ¡Son las que preceden a la batalla!

    

  


  
    
      Capítulo 18


      La sonrisa del rey Gerifalte


      Hacía abrevar a mis rebaños y acechaba la caza en los pantanos cuando vino mi hermano Moloso. Llevaba muchas jornadas en mi búsqueda y ya estaba reducido a alimentarse de cuero y tendones. Sus esposas e hijos estaban en poder del rey Gerifalte.


      Pensé que era el momento de empezar la batida y, de acuerdo con Moloso, hice llegar al rey Gerifalte un emisario con estas palabras:


      –Dirás al rey Gerifalte que éstas son las palabras de Moloso:


      «He perdido de vista a mi hermano Herrero. Lo he buscado en vano, no he hallado su rastro. He gritado su nombre y no he tenido respuesta. Sólo me queda la tierra a los pies y las estrellas en lo alto. Mi lecho es la hierba, y mi almohada, una topera. Mis esposas e hijos están con mi padre el rey Gerifalte; si él me diera garantía con un hombre, acudiría a su lado».


      Y repetirás: «Así ha hablado Moloso».


      Puse en camino al emisario y le señalé un punto de encuentro en la ribera del Kerulen, adonde me dirigí con todos mis guerreros.


      El rey Gerifalte recibió el mensaje y, como sabía que Moloso de veras me buscaba y estaba reducido a una gran penuria, lo creyó por completo. De modo que se sintió seguro, dio por hecha mi perdición y ordenó un gran festejo. Dispuso que partiera Correas como garantía ante Moloso, para que éste acudiera a entregarse.


      Cuando Correas, el enviado por el rey Gerifalte, llegó al punto acordado, divisó el gran polvo de nuestra multitud de guerreros en campaña. Y, girando en redondo su caballo, partió a galope, pero su negro estrellado fue abatido por nuestras flechas.


      Me trajeron a Correas y, sin decirle palabra, dispuse que Moloso se ocupara. Éste, sin decirle tampoco palabra alguna, le cortó la cabeza y dejó en tierra su despojo. Así ejecutó su garantía.


      Entre tanto, el rey Gerifalte se dedicaba al festejo sin sospechar nada. Estaba él persuadido de que yo me encontraba reducido a la perdición. No dudaba de que me recogerían con tanta facilidad como el estiércol seco, como le dijeron sus jefes guerreros.


      Ordené avanzar a marchas forzadas para caer sobre ellos por sorpresa. Eran más numerosos y se resistieron tres días con sus tres noches. Pero nosotros dominábamos las alturas de las Gargantas Secas, los cercamos y fuimos implacables. Al cabo, los supervivientes no tuvieron otra salida que el sometimiento.


      Cuando se sometieron, acudió a mí Duro el Bravo, de los Feos. Entonces se reveló que el rey Gerifalte y su hijo Sengun el Bobo habían huido en plena noche, dejándole a él al frente de la batalla.


      –¿Cómo iba yo a permitir que el rey Gerifalte fuera apresado o muerto? –dijo Duro el Bravo–. No podía renegar de él, es mi rey, me he batido para permitir que huyera, y he resistido hasta que él salvara su vida. Ahora estoy preparado para morir. Pero, si el emperador Oceánico me concede su gracia, combatiré por él y mi fuerza estará a su servicio.


      Éste es un leal, me dije, y no le hice morir. Pasó a ser uno de mis mejores guerreros y lo integré en el clan del jefe Deseado, que había muerto hacía poco.


      Quedaba así sometido el pueblo de los Cuervos. Los dispersé como siervos entre los clanes y los hice despojar de todos su bienes. Tomé para mí a la princesa Ibaqa, nieta mayor del rey Gerifalte, y entregué a la nieta menor, Princesa Vigilante, a Espejo, mi hijo más pequeño, para que hiciera linaje.


      Nuez Azulada, la hermana pequeña de Sengun el Bobo, fue para mi primogénito Huésped, aunque no celebramos la comida de esponsales y no hubo ocasión de despachar en festejo amigable la tráquea y las tripas con el padre y el hermano de la novia.


      En su huida, el rey Gerifalte se detuvo para beber en un arroyo. Un oteador de los Ocho lo vio y se apoderó de él. El rey Gerifalte dijo quién era, pero el oteador, que lo vio solo y miserable, no le creyó y lo mató sobre el terreno. Así pasó, en el espacio de un solo día, del festejo victorioso a la huida solitaria, la sed, la súplica y la muerte.


      Sengun el Bobo, por su parte, se adentró en el desierto. Pronto llegó la sed, y, para conseguir agua, Sengun deliberó ir detrás de los onagros infestados de tábanos, porque, se dijo, alguna vez beberán estas bestias indómitas y sin duda conocen los pozos del desierto. Puso, pues, pie a tierra, con tan astuto plan, y al dar las riendas a su escudero Pajarico, éste montó en el caballo y partió al trote. La mujer del escudero le gritó:


      –¡Pajarico! ¿Cómo es posible que le hagas esto a nuestro rey Sengun? Cuando era poderoso y comía platos escogidos, te llamaba «mi fiel Pajarico». ¿Cómo puedes abandonarlo así?


      –¡No irás a tener ahora algún aprecio a ése! –dijo Pajarico, riendo a carcajadas.


      Y no se detuvo. Entonces su mujer gritó:


      –¡Eres traidor! ¡Y luego dicen que la mujer tiene cara de perro! ¡Dale al menos su taza de oro para que beba agua!


      Pajarico le arrojó la taza de oro y partió al galope. Así quedaron en el desierto Sengun el Bobo y la mujer de Pajarico, provistos de una taza de oro, para cuando encontraran agua, yendo tras los onagros, que trotan, cocean y pastan, infestados de tábanos.


      Llegó Pajarico a mi presencia y declaró:


      –He abandonado a Sengun el Bobo en las arenas del desierto, sin agua ni montura, y estoy aquí, oh emperador Oceánico.


      Contó luego los detalles de su hazaña. Cuando terminó, decreté:


      –Si esa mujer sobrevive, la trataré con favor. A este desleal no quiero verle por más tiempo la cabeza a tanta distancia del suelo.


      Se la cortaron y dejaron allá mismo su carroña.


      Entre tanto, el oteador de los Ocho que mató al rey Gerifalte refirió su lance en su campamento y quienes conocían al rey acudieron e identificaron su despojo. De modo que fue sabido su fin.


      Entonces, la reina Zarandilla, madre del rey Tanyang de los Ocho, tuvo la veleidad de ver al rey Gerifalte, a quien conocía muy bien de otros tiempos, buenos y también malos.


      –El rey Gerifalte fue en sus tiempos un viejo rey poderoso –dijo–. Traedme su cabeza, yo veré si es él. Y si lo es, le haremos honores y sacrificios rituales.


      Le trajeron, pues, la cabeza del viejo rey Gerifalte. La reconoció y saludó con respeto, le hizo reverencias y, por fin, la depositó sobre un tapiz nuevo de fieltro blanco. Luego ordenó a sus nueras que la adoraran con sumo recogimiento, postradas en tierra.


      Dispuso que trajeran la jarra del kumis ceremonial, ofreció el primer trago a la cabeza del rey Gerifalte e hizo que tocaran en su honor la zanfoña. Por fin, le ofreció las libaciones del sacrificio.


      Viéndose agasajada, la cabeza del rey Gerifalte sonrió complacida. Cosa que ya no pudo sufrir el rey Tanyang, que dio un gran salto y se abalanzó sobre ella, agarrándola de las dos orejas.


      –¡Ha sonreído! –gritaba–. ¡Esto es un mal augurio!


      Al mismo tiempo, la furia se apoderó de él. Arrojó al suelo la cabeza sonriente del viejo rey Gerifalte, la pisoteó, la tajó con la espada y la hizo mil pedazos. Jamás se vio al rey Tanyang entablar un combate más encarnizado.


      Los perros ladraron y aullaron con mal talante. Las yeguas relincharon, como cuando barruntan al oso. Todos consideraron el lance de muy mal agüero. Y hubo gran malestar en el campamento de los Ocho.

    

  


  
    
      Capítulo 19


      Caballos flacos


      Se reunieron en consejo la reina Zarandilla, su hijo el rey Tanyang, Ronco Temoso y otros jefes guerreros.


      –Eso es una calamidad –dijo Ronco Temoso–. Habéis hecho cortar y traer la cabeza del rey difunto. ¡Y encima la hacéis pedazos! Todo esto es de mal agüero. Es mejor que no se sepa. Ya dijo el viejo rey Leal el Sabio que este hijo suyo Tanyang era un inútil, sin virtud viril, incapaz de gobernar al pueblo.


      Y luego se encaró con el propio rey Tanyang:


      –Ya tu padre era viejo cuando te engendró. Y él mismo decía que su joven esposa Zarandilla quedó encinta por encantamiento y brujería. Ahora ladran los perros y relinchan las yeguas barruntando pésimos augurios. ¿Qué haremos?


      Ante tal lenguaje vehemente y falto de respeto, el rey Tanyang sólo respondió:


      –A nuestra mano izquierda, por donde sale el sol, se dice que vagan unos mongoles. Son ellos, no yo, quienes han espantado al viejo rey Gerifalte y causado su muerte. ¿No querrán ahora convertirse en reyes de todos? ¿Debemos atacarlos y apoderarnos de ellos, ahora que somos mucho más numerosos?


      –¿Y qué haríamos con ellos? –replicó la reina Zarandilla–. Los mongoles apestan y llevan vestidos negruzcos. Es mejor tenerlos lejos. A lo sumo, podríamos apoderarnos de sus nueras e hijas más bellas: si se lavan las manos, podrían servir para el ordeño de las yeguas.


      El rey Tanyang ya se veía haciendo gran acopio de bellas mongolas y ordenó los preparativos para arrasar nuestro campamento.


      Como sus preparativos de guerra eran lentos y aparatosos, propios de gente torpe y presuntuosa, no tardó en llegarme la noticia, mientras acechaba la caza en la gran estepa del Camello.


      En la misma batida de caza, deliberé con mis jefes guerreros.


      –Tenemos los caballos flacos. Necesitarían pastar muchos días para adquirir ancas resistentes y grupas prietas. Ellos, en cambio, son más numerosos, y sus caballos, más gordos. Mejor no entablar batalla –dijo la mayoría.


      –¿Qué es eso de los caballos flacos? –exclamó Herraje, mi hermano pequeño–. Los míos están lo bastante gordos y relucientes como para derrotar a los Ocho. ¿Cómo es posible que permanezcamos así, una vez oído que se preparan para batirnos?


      –Si estando vivos y a caballo nos dejamos arrebatar el carcaj, ¿para qué vivir? –asintió Oportuno–. Los huesos de un hombre que se precie deben reposar junto a su arco y su carcaj. Esos Ocho hablan con petulancia, porque son una gran nación con gran número de guerreros. ¿No resultará que los batiremos si caemos sobre ellos aprovechando que se han emborrachado con sus propias fanfarronadas? ¡Partamos a la guerra!


      Me agradó oír hablar así a mi sangre. Y ordené, una vez acabada la batida de caza, partir hacia los sotos del río Blanco.


      Allá hice el censo de mis hombres. Y los dispuse según el número diez, que es el de la guerra. Señalé quiénes serían los jefes de los millares, de las centenas y las decenas. Seleccioné los guerreros para mi guardia imperial, la que combate ante mí en la batalla y me guarda la yurta, noche y día.


      Llegado el día de la luna alazana del primer mes del verano del año de la Rata, partí a la guerra.


      Flecha y Dichoso formaron la vanguardia y remontaron el curso del río Kerulen. En la estepa de la Grupa, tuvieron una escaramuza con los oteadores de los Ocho, que capturaron a uno de los nuestros.


      El caballo de nuestro oteador era un renegrido, seco de ancas y tropezón. Además, llevaba una mala silla, la cincha zurcida y las riendas viejas. «Los caballos de los mongoles son flacos, tienen más mataduras que pellejo», se dijeron. Y lo llevaron al campamento para que todos lo vieran.


      Como éramos pocos, ordené acampar muy desplegados y dispersos, con gran distancia entre las campas de pasto. Además, dispuse que cada hombre hiciera cinco fuegos alejados entre sí.


      Por la noche, los oteadores de los Ocho vieron los fuegos incontables, que se extendían a una gran distancia. En el campamento, al mismo tiempo que miraban al caballo capturado, el renegrido tropezón, seco de ancas y lleno de mataduras, que llevaba una silla mala y la cincha zurcida, hablaban de la inmensa cantidad de fuegos de nuestra acampada, que cubría la estepa de la Grupa. ¿Qué pensar?


      Hicieron llegar el mensaje al rey Tanyang, que estaba cazando en los sotos del río Kangai. Escuchó muy preocupado la noticia de que nuestros fuegos eran más numerosos que las estrellas. Envió un emisario a su hijo Tenaz con estas palabras:


      –Sus caballos son flacos, pero sus fuegos, incontables. Los mongoles han de ser muchos. Quizá tantos o más que nosotros. ¿Será prudente trabar combate con esa gente dura y correosa que, dicen, no retroceden aunque sus mejillas estén perforadas por las flechas y su sangre negra mane en abundancia por sus caras brutales? Vayamos hacia el mediodía de los montes Altai y ya les atacaremos cuando se hayan agotado sus caballos.


      Oído el emisario, Tenaz pronunció palabras ofensivas referidas a su padre:


      –Esa mujerica de Tanyang no va más lejos que la orina de una mujer encinta. ¿Acaso no es cierto que la mayoría de los mongoles están con nosotros, traídos por Tsamuqa, que se nos ha unido? Cada palabra del mensaje de esa mujerica de Tanyang indica falta de coraje.


      Cuando el emisario repitió tales palabras ante Tanyang, el jefe Veinte, que se encontraba a su lado, dijo:


      –Tu padre, Leal el Sabio, del que se dice te engendró por brujería de su joven esposa Zarandilla, jamás mostró su espalda ni la grupa del caballo al enemigo. Tú estás en la mañana de tu vida y careces de coraje. ¿No será mejor que nos mande la reina Zarandilla? Debe ser la hora de los mongoles y no la nuestra. ¡Rey Tanyang, no llegarás a nada!


      Y partió, dando la espalda a su rey. Ya no cabían más ofensas. Furioso, confundido y temeroso, viéndose vejado y tratado de mujerica, dijo entonces el rey Tanyang:


      –Vida para morir y cuerpo para sufrir. No hay otra cosa y, por lo visto, es así para todos. Y, puesto que es así, ¡nos batiremos! ¡Qué remedio!


      Cuando mis oteadores hicieron saber que llegaban los Ocho en gran formación de combate, dije:


      –Cuanto más numerosos sean, más pérdidas tendrán. Avancemos en «brezo prieto». Una vez ante ellos, hagamos formación en «lago». En el momento del combate, ataquemos en «punzón».


      No tenía que decir más. Dadas esas instrucciones, me puse en la vanguardia con mi guardia imperial. Moloso y Herraje mandaban los otros dos cuerpos de nuestro ejército.


      Los Ocho venían en gran formación que cubría la estepa. Pero en sus corazones florecía la duda, y en sus hígados, el temor. ¿Serán más que nosotros, aunque sus caballos sean flacos? ¿Será cierto que no retroceden aunque la sangre negra les nuble la vista? Así se decían.


      Entre tanto, nuestros oteadores no dudaron y empezaron a dar batida y perseguir a los Ocho. Desde lo alto del monte, el rey Tanyang veía retirarse a los suyos y preguntó a Tsamuqa, que había acudido a su lado para hacernos la guerra en el bando de los Ocho:


      –¿Quiénes son esos que parecen lobos bajados del monte persiguiendo a borregos que vuelven al redil?


      –¿No lo sabías, rey Tanyang? –dijo Tsamuqa–. Herrero alimenta de carne humana a cuatro perros que siempre tiene encadenados. Son esos que van en cabeza. Mira: frente de acero, cara afilada como el punzón, lengua de lezna, corazón de hierro. No usan látigo, sino espada. El rocío les alimenta, el aire los empuja al galopar. Sólo comen los días de gran matanza de hombres. Su hígado es rabia. Ésos son los cuatro perros de Herrero. Sus nombres son: Flecha, Dichoso, Jelme y Afilado.


      –¡Vaya! –dijo el rey Tanyang–. Tenía razón mi madre, la reina Zarandilla: es mejor estar lejos de esas criaturas bestiales.


      Se giró en redondo y subió más alto en la montaña. Desde allá, volvió a preguntar a Tsamuqa:


      –¿Quiénes son esos que se revuelven y arrancan como los onagros? ¿Cómo pueden galopar así?


      –Ésos atacan a dentelladas. Ésos son los rapaces de los botines. Ésos masacran a los lanceros y desarzonan las monturas. Matan y matan, sin miramiento. Son los Ogros. ¿No les ves la cara feroz y excitada? –dijo Tsamuqa.


      –¡Vaya! –se inquietó el rey Tanyang–. Será cosa de alejarse un poco más de esas criaturas.


      Y volvió a trepar otro trecho monte arriba.


      –¿Y ese que cabalga detrás de ellos y parece una gran rapaz ávida de caer sobre su presa? –preguntó.


      –Ése es mi aliado jurado Herrero, al que llaman emperador Oceánico –contestó Tsamuqa–. Tiene el cuerpo vaciado en acero. No hay fisura donde meter la lezna, ni intersticio para picarle con el buril. ¡Mira cómo babea de ira! ¡Mira cómo chasquea los dientes de rabia! Cuando está en combate, su mirada quema como el hierro rusiente. Y decían los Ocho que iban a despellejar a los mongoles. ¡Míralos!


      –¡Es espantoso! Subamos más arriba, por si acaso. ¿Y ese que viene detrás, espeso y recio como un oso?


      –Uno que crió su madre Helun con carne humana. Si se traga a un hombre con su carcaj, no se atraganta, ni tose. Con su espada, hiende a cinco de un golpe; si tensa su gran arco de alerce, atraviesa a un onagro de la frente a la grupa a novecientas brazadas de distancia. Es algo diferente a los demás hombres, porque nació ogrosaurio. Le llaman Moloso. ¡Ahí lo tienes!


      –Subamos más alto. Temo que no haya monte suficiente. ¿Quién viene detrás?


      –Ése el Herraje, el hermano pequeño. Dicen que se acuesta pronto, se levanta tarde y es vago. Pero, llegada la guerra, el mismo Moloso lo teme, ¡nunca ceja en el combate!


      Cuando el rey Tanyang llegó a lo alto de la cumbre, Tsamuqa picó su caballo, se separó de los Ocho y huyó. A un emisario le encargó que me repitiera este mensaje:


      –¡Aliado jurado! El rey Tanyang ha desfallecido a causa de mis palabras. Ha subido a las alturas, trepado a los picachos nevados, lleno de espanto. Lo he matado sólo con hablar. Una vez que te he hecho tal servicio, me he separado de los Ocho. Salud.


      Al anochecer, ninguna salida quedaba para los Ocho, salvo el abismo o nuestro hierro. Lo mismo habría sido para Tsamuqa y los suyos si no hubieran traicionado a los Ocho y huido.


      Gran número de guerreros y caballos de los Ocho perecieron despeñados, caídos los unos sobre los otros, rotos los huesos, asfixiados, estrellados y reventados, sin necesidad alguna de hierro, flecha o espada para morir; igual que ramas secas en montón quedaron los Ocho.


      El rey Tanyang no murió hasta el día siguiente. Su hijo, Tenaz, al estar fuera de nuestro cerco, huyó; pero no pudo establecer campamento alguno. Tampoco él llegó más lejos que la orina de una mujer encinta y afrontó el mismo destino que Sengun el Bobo: en busca de agua, detrás de los asnos salvajes infestados de tábanos, en las arenas interminables.


      Igual que se sometieron los Ocho, lo hicieron los clanes que habían seguido hasta entonces a Tsamuqa.


      Hice que trajeran a mi presencia a la reina Zarandilla, quien me hizo grandes reverencias y zalamerías.


      –Déjame estar a tu lado, emperador Oceánico –suplicó–. Aunque sea para servir a la última de tus concubinas.


      –¿No habías dicho que el mongol apesta? ¿Cómo es que ahora deseas venir conmigo? ¿No habías dicho que nuestras más bellas princesas, lavadas las manos, acaso podrían ordeñar tus yeguas? ¿Cómo es que ahora quieres servirlas?


      La tomé, pero no le di rango alguno y sirvió a mis reinas.


      Llegado el otoño de ese mismo año de la Rata, cuando ya habían engordado nuestros caballos, combatí a Tieso, de los Atinados. Sometí a los suyos, pero él huyó con algunos.


      Un jefe de los Atinados sometidos, Pelirrojo, aquel que, con Tieso y Darmala el Dentón, batió el divino monte Qaldun al frente de trescientos guerreros para darme caza, decidió entregarme a su bella hija, la reina Onagra, para buscar mi gracia.


      En el camino, se encontraron con Voluntarioso, el hijo de Collarón Viejo, que era uno de mis señores de la guerra, y los hizo parar.


      –Voy a presentar a esta hija que aquí ves al emperador Oceánico, por si es de su gusto.


      –Iremos juntos –replicó Voluntarioso–. Si vas solo, en estos tiempos que corren, tu hija corre gran peligro de que los soldados la violen. Y a ti mismo no tardarían gran cosa en matarte.


      Voluntarioso los retuvo durante tres días y tres noches, hasta que le pareció que la ruta hasta mi presencia era segura. Después, los trajo ante mí.


      –¿Qué es esto, Voluntarioso? –le dije–. ¿Por qué has retenido así a gentes que me pertenecen? ¿Cómo no lo supe yo antes?


      Voluntarioso no acertaba a armar sus palabras, tan gran temor le asaltó, acaso porque yo le hablaba airado o quizá imaginando que sería decapitado allá mismo. Le asaltó un terror mayor que el día en que se presentaron ante mí, después de haber liberado a Grande el Envidioso. Entonces la reina Onagra se adelantó y dijo:


      –¡Emperador mío! Voluntarioso nos habló así: «Soy un gran señor del emperador Oceánico. Iremos juntos a presentar a tu hija Onagra al emperador. Hay gran peligro de que, en el camino, los guerreros tengan alguna conducta indecente con ella». No hay duda de que, si nos hubiéramos encontrado con otras tropas que no fueran las de Voluntarioso, habríamos tenido grandes dificultades. Ha sido una buena cosa encontrarnos con él. Ahora, si mi emperador consintiera, en lugar de interrogar a Voluntarioso, ¿cómo no interroga a este cuerpo que nadie ha tocado y engendraron mi padre y mi madre, para mi emperador, por decreto de Tengri el Irritado?


      Me agradó el razonamiento de la reina Onagra. Pero aún me volví hacia Voluntarioso, que entonces recuperó su hablar fluido:


      –Sólo tengo que decir una cosa a mi emperador –dijo–. Yo no tengo ojos más que para mi emperador. Si, por azar, veo una mujer de mejillas de cereza o un caballo de hermosa grupa de una nación extranjera, me digo sin falta: «Eso también es de mi emperador». Máteme mi emperador si mis sentimientos son otros.


      Ese mismo día supe que las palabras de la reina Onagra eran ciertas. Tuvo mi favor y la amé.


      También vi que Voluntarioso era leal y sincero. Y también tuvo mi favor. «Le encomendaré altas tareas», me dije.

    

  


  
    
      Capítulo 20


      Conforme al presagio


      Derrotados los Ocho y los Atinados, todavía quedaban algunos fugitivos de esas tribus. Decidí partir contra ellos y someterlos.


      Antes, escogí a Providencia y Turegena, dos de las nueras de Tieso. Me quedé con la primera y entregué a la segunda a mi hijo Dadivoso. Tenía yo intención de mantener entera aquella tribu de los Atinados, tal y como estaba, con sus jefes guerreros, para cuando saliéramos a someter el mundo. Pero corrió el rumor de que los haría pasar ante el eje de una rueda para decapitarlos, como a los tártaros. Se rebelaron y atrincheraron en los carros y atalajes.


      Encargué a Vigor, uno de los hijos de Vigilancio el Amarillo que me quitaron la canga y salvaron la vida, que asediara y sometiera a los atrincherados.


      Entre tanto, yo salí en persecución del propio Tieso, de los Atinados, que acampaba con sus dos hijos y algunos guerreros en la cara del mediodía del Altai.


      La primavera del año del Buey, me puse en camino y franqueé los pasos altos que jamás quedan libres de nieve.


      Tenaz, el hijo del rey Tanyang de los Ocho, se había unido a ellos. Había conseguido rebasar las arenas del desierto y reunir a unos guerreros. De modo que todos los fugitivos de los Ocho y los Atinados hicieron un solo ejército. Libramos batalla donde el río Buqtarma se precipita desde gran altura sobre el Irtis. Allá se cruzaron nuestros hierros y los hice retroceder.


      Tieso fue alcanzado por una flecha bien apuntada que le traspasó la tráquea. Sus hijos, al no poder cargar con su despojo, ni enterrarlo, le cortaron la cabeza y se la llevaron consigo.


      Los Ocho y los Atinados ni siquiera acertaron a combatir juntos. En la confusión y el terror de la huida, se precipitaron desde los grandes cortados en el Irtis y la mayor parte de ellos perecieron ahogados. Los pocos que salieron vivos tomaron distintas direcciones y también pretendieron seguir a los asnos salvajes infestados de tábanos que trotan en la arena interminable.


      Hice masacrar a los Atinados que debían serlo, y a los restantes los entregué para el pillaje de mis guerreros. En ese momento, los Atinados que antes se habían sometido a Vigor, el hijo de Vigilancio el Amarillo, se rebelaron otra vez. Y también aplasté a ésos. De modo que acabé con todos. Cierto es que había pensado mantener a esa tribu entera, pero no creyeron mi palabra.


      También ordené a Afilado que persiguiera y exterminara a los hijos de Tieso que habían huido con la cabeza de su padre y me negaban sumisión.


      –Son como onagros que se rebelan contra el lazo, como ciervos que siguen corriendo con la flecha clavada. Tú pasa los collados, atraviesa los ríos y atrápalos. Donde quiera que vayan, aunque les salgan alas y vuelen, tú sé como el halcón y acábalos –le dije.


      Afilado, el hermano menor de Jelme, era uno de mis cuatro perros de la guerra. El mejor de ellos.


      –Aunque se vuelvan topos y excaven bajo tierra, tú sé pico de hierro y atrápalos. Si ellos se vuelven peces, tú sé nasa, red y arpón. Mantén el orden de guerra en la tropa, azota a quien lo merezca, mata al que transgreda la disciplina. Y, si los hijos de Tieso caen en tus manos, no me los traigas. Mátalos y abandona su carroña –le ordené–. Ten presente que, aunque no nos veamos y estemos lejos, es como si me tuvieras siempre a tu lado. Has de saber que ésos son de la estirpe de los tres clanes que batieron el divino monte Qaldun para capturarme. De todos he tenido reparación, sea porque se han sometido tras combatir, o bien porque, sin luchar, me han entregado a sus hijas, como hizo Pelirrojo con la reina Onagra. Pero no he tenido reparación de Tieso, ni de sus hijos. Ésos siempre traman mi perdición. Extermínalos.


      –Acabaré con quienes han jurado la pérdida de mi emperador –dijo–. Seguiré su rastro hasta los límites de la lejanía, en las costuras de la yurta del universo. Acecharé sus vidas hasta los trasfondos de los abismos. No escaparán.


      Partió en su busca y los exterminó.


      Tsamuqa quedó entonces sin pueblo ni bienes. Se convirtió en un merodeador. Rondaba las campas para robar ganado y ponía lazos al pie de los abedules. Se juntó con cinco furtivos y acechó a los muflones de grandes cuernos del monte Tannus, sobre el gran lago Uus.


      Un día cazaron una hembra con gran trabajo, la asaron y, mientras la comían, dijo Tsamuqa:


      –No hay nadie ahora que cace muflones y los ase, así, como nosotros.


      Y siguió tajando la carne con su cuchillo y comiendo. Entonces, como si sus palabras hubieran sido una señal que aguardaban, los cinco furtivos que estaban con él le echaron mano, lo ataron con tiras de cuero y lo trajeron a mi presencia.


      Hice que lo soltaran y le dieran kumis. Aguardé sus palabras.


      –¡Emperador Oceánico! ¡Aliado jurado! ¡Hermano! –exclamó–. Ya ves como los negros cuervos han atrapado al ánsar solitario. Ya ves como gente vil y baja, esclavos fuera de linaje, han puesto la mano encima a su rey. Juzga bien, emperador, aliado y hermano: unos siervos le han puesto la mano encima a su dueño; unos tordos de agua han atacado por sorpresa al gran somormujo coronado. ¿Cómo no va a juzgar bien el gran emperador Oceánico, mi aliado jurado, mi hermano de sangre?


      –A individuos que le ponen la mano encima a su rey –dije–, ¿cómo dejarlos con vida? ¿De quién iban a ser compañeros? Exterminad ahora a estos hombres y mirad no haya algún descendiente de ellos entre nosotros, para que lo acabéis también.


      Así, a la vista del propio Tsamuqa, hice cortar la cabeza a quienes se apoderaron de él, lo redujeron con tiras de cuero y lo trajeron ante mí.


      Entonces, apartando con el pie una de las cabezas que me estorbaba, me adelanté hacia él y le tendí la mano.


      –Por fin nos reunimos –le dije–. Ahora sí puedo decir que todos los mongoles están juntos. Ahora sí que podemos ser las varas del gran carro de la nación. ¿Cómo has podido pensar en separarte? Recordemos todo lo que hemos olvidado, ¡seamos aliados jurados! Todo el tiempo que hemos estado separados, los días en que luchamos a muerte en dos bandos diferentes, sé que sufrías en el corazón, sé que tu hígado padecía. ¿Cómo olvidar que combatiste a los Atinados para que yo recuperara a la reina Azulada? ¡Y aquellas palabras que me hiciste llegar antes de la batalla contra los Cuervos y el rey Gerifalte!: «El rey Gerifalte me encarga mandar el ejército contra ti. Pero ¿cómo voy a luchar contra mi aliado jurado? Antes, jamás pude resolverme a hacerlo. El rey Gerifalte es más desleal que yo. Hermano Herrero, aliado jurado, no temas. Salud». ¿Cómo olvidarlas? ¿Cómo no creerlas de corazón? ¡Y cuando causaste el espanto de los Ocho y de Tanyang, su rey mujerica! ¡Cuando los asesinaste con palabras! ¡Los aniquilaste con la boca! ¡Me hiciste ese servicio!


      Pero Tsamuqa no me tomó la mano. Retrocedió, apartando con el pie una cabeza cortada que le estorbaba.


      –Hace mucho tiempo –dijo–, en nuestra infancia, cuando intercambiamos las tabas sobre el helado río Onon, cuando nos juramos alianza y hermandad eterna, entonces comimos juntos algo que no se digiere, algo que permanece en el hígado de un hombre cabal, tomamos el uno la sangre del otro. Y dijimos palabras que no se olvidan y quedan grabadas para siempre. Han pasado los inviernos. Nos hemos separado. Un tercero se ha interpuesto, otro se ha atravesado, ése se llama Odio, ése se llama Envidia. No me aproximé a ti para no mostrar mi rostro negro de celos. No te miré para no ver tu cara, aliado jurado. Quien ha intercambiado contigo palabras que no se olvidan puede odiarte para siempre. No quise verte para no macerar mi rostro en la negra bilis. No me acerqué para no lacerar mi hígado que no te puede soportar. No seas magnánimo. No digas: ¡seamos compañeros! Nunca fui tu compañero. Ahora eres dueño de los mongoles, has pacificado la nación, has reunido a las tribus, tuyo es el trono, eres el emperador Oceánico. Eso no lo puedo sufrir. Pero, aunque pudiera soportarlo, aunque acertara a disimular, ¿de qué te serviría yo como compañero? Aunque me convirtiera en el más leal de tus hombres, en el mejor guerrero de tus bravos, en el más fiero de tus perros de la guerra, ¿no sería, con todo, un intruso en tus sueños de noche? ¿No molestaría tus pensamientos de día? ¡Sí lo haría! ¡Sería un piojo en la nuca, una pulga en el cuello, una espina en el vano del pie! No podrías sufrirme. Perdí pronto a mi padre y mi madre, mi mujer es una majadera, viví rodeado de viejas, tú eras el mejor, mi sol, mi aliado, pero quise tomar distancias contigo, para que no me ahogaras en bilis, para que no vieras mi cara negra de celos. He cometido faltas, no he podido acabar contigo, como quise. ¡Ojalá te hubiera matado! No pude, no lo hice bien. Ahora mi vida está amargada, desde que sale el sol por la mano izquierda hasta que se pone por la derecha. Me has sobrepasado, siempre fue así, también cuando fuimos a recuperar a Azulada, siempre me sobrepasabas. Has tenido una madre sagaz y una mujer de incontables virtudes viriles, más valiente que la pantera. Has tenido un padre bravo y astuto. También hermanos viriles y leales, paladines y compañeros para someter la estepa y la montaña. Me has sobrepasado, ¿qué puede uno hacer contra la voluntad de Tengri el Irritado? Hazme este favor: mátame pronto. Aplacarás mi corazón. Apaciguarás mi hígado. Calmarás mi pecho que te detesta. Será un gran servicio. Al hacerme ese favor, cuida que sea sin derramar mi sangre. Es la tuya. Cuando esté muerto, no abandones mi despojo, entiérrame en un lugar elevado. Te protegeré eternamente, a ti y a tus descendientes. Ésa es mi promesa. Soy inferior a ti desde el nacimiento. No deseo soportarlo más. Basta. Eres superior a mí desde que naciste. Recordad mi promesa. No derraméis mi sangre y enterradme. ¡Acabad pronto conmigo!


      –Te vas por tu lado, Tsamuqa –dije–. Hablas con arrogancia. Siempre has hablado mucho. Y has tenido palabras para todo. Pero ¡escuchad todos!: No se ha sabido que Tsamuqa haya atentado jamás contra mi vida. Ahora resulta que no quiere hacer caso a mis proposiciones. No consiente en ser aliado, no quiere sentarse conmigo. Pero, si le hago morir por eso, no concuerda con mis presagios. Así que yo también razonaré, hablaré, tendré motivos y me quedaré ancho. ¡Mira Tsamuqa! Te alzaste contra mí con mala intención cuando Potro, tu hermano pequeño, el que vivía en la fuente de la Cuna, bajó a la estepa de la Grupa Grande, para robar los rebaños de caballos de Aceptado, uno de los nuestros. Los robó y, arreando con ellos, se marchó. Aceptado fue tras él, lo mató y bien hizo. Libramos batalla y me hiciste refugiar en las gargantas de Jerene. Arrastraste la cabeza de Blanco el Guapo atada a la cola de su caballo. Te mostraste ufano. Creíste haber relegado mi poder a la insignificancia y que tú poseías el prestigio. Me causaste espanto, y ahora que te ofrezco ser compañero, no consientes. Ahora que te quiero dejar vivo, tampoco te parece bien. ¡Sea! Que te maten conforme a tus palabras. Porque concuerda con mis presagios que serían tus propias palabras las que decidirían tu suerte.


      Le di la espalda y ordené a mis guerreros:


      –Matadlo sin derramar su sangre y no dejéis la carroña a la intemperie. Hacedle una hermosa sepultura.

    

  


  
    
      Capítulo 21


      Magia de los signos quietos


      Una vez que sometí y puse bajo mi planta a toda la gente que nomadea y vive en yurtas de fieltro, al inicio del otoño del año del Tigre, convoqué a todas las tribus aliadas y sumisas en las sagradas fuentes del Onon.


      Levanté el estandarte blanco de nueve colas y lo hice asperjar con las aguas recién brotadas de la tierra, las primeras que forman la corriente del divino río Onon. A continuación, todos me proclamaron, unos de nuevo y otros por primera vez, jefe supremo de la caza y la guerra de todo el mundo, señor soberano de todas las gentes que nomadean y habitan en las yurtas de fieltro y emperador Oceánico. Habían pasado más de treinta inviernos desde que murió mi padre y todos nos abandonaran.


      Fue con motivo de mi proclamación cuando envié a Afilado a exterminar a los hijos de Tieso, que huyeron con la cabeza de su padre, y a Flecha, para que acabara con Tenaz, el rey de los Ocho, que había huido con los que quedaban de su pueblo y se ofreció como aliado al rey Universal de los chinos Negros que nomadean a mano derecha de los montes Altai.


      Porque, desde ese día, extendí un solo nombre a todos los hijos del lobo. A todos los llamé mongoles. Y así fue desde aquel otoño del año del Tigre. Una nación nueva. Los viejos nombres de las tribus ya no tendrían valor.


      A quienes me ayudaron a establecer la nación los fui nombrando señores de diez, cinco, tres o dos millares, y a otros, según su valía, señores de un millar. Nombré así a noventa y cinco señores. Y no olvidé a ninguno a la hora de repartir mis favores.


      También fijé para cada cual el número de crímenes que le permitía con impunidad y sin sufrir el golpe de la ley. Desde nueve crímenes, que permití a los más leales y valiosos, hasta uno, que concedí a otros señores de millar y centenar.


      Quise entonces otorgar los favores especiales a aquellos que consideraba más distinguidos.


      –¡Llama a Esclavo y Borcu! –ordené a Siki Quduqu, que estaba en mi yurta.


      –¿Qué es lo que han hecho ésos de especial? –replicó–. Mis servicios no han sido menores. Desde que me hallaste, durante el saqueo y pillaje del fortín de los tártaros, y me descubriste con un anillo de oro en la nariz y un chaleco de seda con vistas y forro de marta cebellina, y me entregaste como botín a nuestra madre Helun, y ella se dijo: «Éste debe de ser descendiente de un hombre de calidad, sin duda es de escogido linaje, le llamaré Siki Quduqu, y haré de él mi sexto hijo», y me crió y me hizo dormir a sus pies, desde entonces, he crecido en tu umbral, me he mantenido en tu cabecera, no he tenido otro pensamiento que mi emperador. Desde que llevaba la entrepierna meada hasta que me nació la barba, mi emperador ha ocupado mi corazón y no he dado un paso en falso. ¿Qué favor me vas a conceder ahora?


      –¿No eres mi hermano pequeño? –le dije–. A ti, hermano pequeño tardío, te concedo que seas el repartidor de los botines. Y que no se te incrimine hasta nueve crímenes. Serás mi oído y mi vista, juzgarás a los hombres de mi nación, castigarás el robo, acallarás la mentira, harás morir al que haga falta. Y marcarás en un libro azul los hechos y los repartos. Trazarás con tinta azul en papel blanco esos signos quietos y nadie podrá modificarlos.


      El viejo Manchado, mi consejero con poder de presagiar, se levantó entonces y dijo:


      –¡Oh emperador Oceánico! No es mi cometido entrometerme en los favores que repartes entre tus hombres, pero he de advertirte que la magia de los signos quietos que se marcan con tinta azul sobre papel blanco procede de los hombres quietos y no conviene a nuestra nación. Tengo malos presagios, no adoptes esa magia.


      –Ninguna magia será adversa, en tanto los mongoles cabalguen y maten a los enemigos –dije–. También esa magia nos servirá en tanto esté en manos de hombres leales.


      –¡No, mi emperador! Esa magia es de los hombres parados, la nación enfermará y perderá su ímpetu como si hubiera comido carroña, como si hubiera bebido agua salitrosa.


      –¡Manchado! –le repliqué–. Tus servicios han sido grandes, y tus presagios, acertados. Pero esta vez no me detendré por tu presagio y someteré también esa magia. No creas por eso que te olvido y no tengo presentes tus méritos. Viniste en mi busca cuando mi padre agonizante te lo pidió. Has sido buen esposo de mi madre. También recuerdo cuando el rey Gerifalte y Sengun el Bobo me invitaron por traición y me persuadiste para que no fuera. Si no me hubieras disuadido, me habrían echado al agua hirviendo de un caldero gigante, me habrían cocido para comerse mis despojos. ¿Cómo te voy a olvidar? Te sentarás cerca de mí y te consultaré cada luna. Pero la magia de marcar signos quietos también será de los mongoles y tu presagio no se cumplirá. ¡Que así lo tenga dispuesto Tengri el Irritado!


      Me dirigí luego a Borcu.


      –Tú eres el más bravo. Viniste conmigo a rescatar los nueve caballos zainos que nos robaron. Lo dejaste todo, hasta la leche recién ordeñada en medio de la estepa. Estuviste conmigo en el divino monte Qaldun, y, cuando los trescientos me buscaban, a ti también te habrían matado. Y la noche de la batalla de los Setenta Abrigaños sostuviste sobre mí tu manto bajo la gran tempestad de nieve, en tanto yo estaba separado de la muerte por el grosor de una crin. Y en toda la noche sólo cambiaste una vez de pie, mi bravo Borcu. Me has exhortado a actuar con juicio y a no perseverar en el error. Hasta que hagas nueve crímenes, te concedo la impunidad. Te sentarás en lo alto y mandarás diez millares.


      A Correa de Carcaj le dije esto:


      –Tú hiciste la predicción de este día. Soñaste que se me concedería la nación. Has padecido frío, agua y sol conmigo. Me pediste treinta mujeres y ese favor te concedo. Examina a las mujeres de las tribus sometidas y escoge treinta para esposas.


      Hablé luego a Sequillo:


      –En la batalla suprema contra los Cuervos, fuiste el primero en aplastar a los enemigos más destacados. Y al llegar el grueso de ejército, tu flecha certera y afilada traspasó las dos mejillas de Sengun el Bobo. Si no lo hubieras herido, la victoria era incierta y no sé qué hubiera sido de nosotros. Pienso en ti como un lugar abrigado en la alta montaña de hielo eterno. Luego provocaste a Jaqa, el otro hijo del rey Gerifalte, que había reunido a numerosos Cuervos dispersos. Tú lo provocaste y, con una estratagema, le pusiste la mano encima y lo estrangulaste. Así vencimos y sometimos a pillaje y masacre hasta al último hombre de los Cuervos. Te concedo una de mis esposas, la princesa Ibaqa, la bella hija de Jaqa a quien estrangulaste heroicamente.


      –A ti –dije a la princesa Ibaqa– no te considero desprovista de belleza, ni de sensibilidad. No eres mediocre, ni careces de encanto. Tú has entrado en mi regazo y entre mis piernas. Te has sentado entre las reinas imperiales por tu gran valor. Te entrego a Sequillo con miras a un principio más elevado. ¡Que en lo venidero nadie vaya contra estas palabras y que jamás se arrebate a Ibaqa su rango! Pero de la dote que te dio tu padre Jaqa, que fueron doscientos de séquito y dos coperos, me quedo con la mitad, para mí serán cien del séquito y un copero.


      Seguí de ese modo nombrando a cada uno de mis cuatro perros de guerra, Dichoso, Jelme, Flecha y Afilado, y a cada uno de los cuatro que hallé en la tierra de los campamentos de las tribus que masacramos y que la madre Helun crió como hijos, Siki Quduqu, Lobezno, Fuerza y Carbonero Azul, y a todas mis descendientes de sexo femenino, Pequeña Flor, Bella Voz, Pie Sutil, Ojos de Oro y otras, y a Vigilancio el Amarillo, y a sus hijos, en particular, a Voluntarioso. A todos, en fin, les señalé favores, números de crímenes exentos del golpe de la ley y lugares eminentes en los festines.


      También señalé las funciones de mi guardia imperial, el número de bastonazos y las penas de muerte por transgresiones.


      Los uigures, que habitan a mano derecha del desierto de Gobi, sobre el río Tarim, que no va al mar porque no consigue vencer las arenas infinitas, también supieron de mi proclamación, y su rey Destino Fijo me hizo llegar a un emisario con este mensaje:


      –Cuando he sabido la gran noticia y ha llegado a mi conocimiento el prestigio del emperador Oceánico, me he alegrado tanto como al ver la madre sol disipar las nubes ceñudas, como al ver correr el agua tras la gran helada de las seis lunas. Si el emperador consintiera, a cambio de un jirón de su vestido y de una hebilla de su cinturón, yo sería su quinto hijo y pondría mi fuerza a su disposición.


      Me alegró el mensaje de Destino Fijo, rey de una nación que poseía grandes pastos, numerosos guerreros y la magia de los signos quietos que se marcan con tinta. Acogí bien sus palabras y le envié el siguiente mensaje:


      –Te daré una hija y así serás mi quinto hijo. Ven a mi encuentro y aporta oro, plata, perlas, nácar, brocados, sedas y baldaquinos, porque sé que los uigures apreciáis esas cosas y así veré en cuánto me tienes.


      Así lo hizo, aportó sus riquezas y le concedí a Pie de Oro.

    

  


  
    
      Capítulo 22


      Kokochu el muy celestial


      En la primavera del año de la Liebre, partió Huésped, mi primogénito, al frente de la mitad del ejército de los mongoles, hacia la parte derecha del universo, donde viven las tribus de los grandes bosques.


      Desde las orillas del Baikal, donde cazan los oirates, hasta la tierra de la noche y el hielo eternos, se extienden los grandes bosques de los kirguises y los siberianos, sólo atravesados por los ríos Yenisei, Irtis y Lena. Decidí que debía someter a todos aquellos pueblos.


      Los oirates ya se habían ofrecido en sumisión cuando mi nombramiento en las fuentes del Onon, y su jefe, Cuchillo, hizo de guía para mi hijo Huésped, a fin de no errar el camino al ir a masacrar y someter a los pueblos de los bosques.


      Penetró pues mi hijo Huésped al frente de los mongoles en el valle del gran río Sisid, más allá del lago Hosgol y la taiga de Ulaan y sometió a buriates, oirates, siberianos y kirguises. Y arreó a sus jefes de las decenas de millar como si fueran un rebaño ante sí, y los trajo a mi presencia para que me rindieran pleitesía.


      Los señores de los pueblos de los bosques me trajeron halcones blancos, caballos y cebellinas negras, y se sometieron. Entregué a Pequeña Flor al jefe Cuchillo, y a Bella Voz, hija de Huésped, a Siete, jefe de los kirguises.


      A mi hijo Huésped le dije:


      –Eres el primero de mis hijos. Apenas has salido de las fuentes del sagrado río Onon cuando ya vuelves habiendo sometido a los ricos pueblos de los bosques. No has causado casi heridas a tus hombres ni caballos, en toda la campaña, por un territorio inmenso. ¡Te concederé todos esos pueblos!


      También esos días, poco después de la muerte de Daduqul el Tuerto, jefe de los Diez Mil Tumetos, su mujer, Botoqui la Gorda, tomó la jefatura y decidió rebelarse contra mí.


      Se condujo así porque Correa de Carcaj estaba escogiendo a sus treinta esposas entre las chicas y las bellezas de los Diez Mil Tumetos. De repente, ordenó Botoqui la Gorda que Correa de Carcaj fuera reducido y atado por insolente.


      Entonces envié a Cuchillo, que conocía la lengua y los usos de los Diez Mil Tumetos. Pero Botoqui la Gorda también lo hizo apresar.


      Envié a Lobezno contra ese pueblo. Llegado a las inmediaciones del campamento enemigo, el propio Lobezno partió en avanzadilla con tres hombres para verificar los senderos. La taiga difiere mucho de la estepa, la noche no cae igual. Lobezno fue rodeado y los oteadores de Botoqui la Gorda lo mataron.


      Cuando lo supe, hice ensillar mi caballo para arrasar y exterminar ese pueblo. Pero Borcu y Esclavo me disuadieron:


      –Emperador Oceánico, no es posible que partas a todas las campañas. Resérvate para las importantes, para cuando pasemos el Gobi y los montes insuperables de la mano derecha. Deja que vaya Cuadrúpedo el Terrible a someter al pueblo de los Diez Mil Tumetos.


      –¡Sea! Que vaya Cuadrúpedo, que organice el ejército de modo estricto y que someta ese pueblo –consentí.


      Cuadrúpedo sabía hacer la guerra en la tierra boscosa donde es preciso seguir los senderos del alce y el ciervo rojo. Hizo primero una gran finta de modo que pareciera disponerse a seguir los pasos estrechos donde lo esperaban los exploradores de los Diez Mil. Pero luego siguió los senderos de los corzos y jabalíes. Llevaban hachas, sierras y machetes. Y la orden de matar a todo el que perdiera el valor y flojeara en el camino. Batió su propia ruta por lugares impensables. Llegó a lo alto de la montaña talando los árboles que le impedirían caer sobre el enemigo. Dominó la altura sobre los Diez Mil Tumetos.


      Así arrasó sus fieltros con aberturas para el humo, así masacró y sometió a ese pueblo cuando celebraban su fiesta sin sospechar nada.


      Verificada la sumisión, di un centenar de Tumetos a Calostro, que trajo los huesos de Lobezno. Por su parte, Correa de Carcaj pudo escoger a sus treinta bellas. Y a Botoqui la Gorda la entregué a Cuchillo.


      A los Diez Mil Tumetos los hice siervos y los repartí entre mi madre Helun y mis hijos Huésped, Estameño, Dadivoso y Espejo. No me olvidé de mis hermanos Moloso, Templado y Oportuno.


      –Y a mí ¿qué me das? –preguntó mi tío Ulceroso Pequeño.


      –¿A ti? Tú te pasaste a los Cuervos del rey Gerifalte cuando hubo dificultades. Tú desobedeciste mi orden de no detenerse para coger botín cuando exterminamos a los tártaros. Tú proclamaste a Tsamuqa rey del Mundo. ¡Fuera de mi vista!


      Borcu, Esclavo y Siki Quduqu intervinieron a favor de mi tío Ulceroso.


      –Mira que es el único recuerdo que tienes del linaje de tu padre. Mira que sería como destruir tu propia yurta. Mira que el viejo no estaba en sus cabales cuando se unió al rey Gerifalte y a Tsamuqa.


      –¡Deja que su yurta siga echando humo entre las nuestras! –exclamó mi madre Helun–. ¡Él fue el primero que me dijo palabras sensatas cuando tu padre me raptó! Ulceroso Pequeño me dijo: «Mira que ese Chiledu al que quieres tanto ha rebasado ya muchos collados. Tu amado Chiledu ha cruzado ya una porción de ríos. Ya puedes chillar y berrear; aunque se volviera, no te vería. Y tú misma, por más que buscaras, jamás hallarías su camino. Así que, venga, calla y estate tranquila». Eso me dijo.


      –¡Basta! No quiero oír más.


      Entonces verifiqué que el mayor peligro se encontraba en mi entorno. Y no era mi tío Ulceroso Pequeño. Tampoco la resistencia de pueblos como los Diez Mil Tumetos de Botoqui la Gorda. Yo mismo había criado al maligno que ahora era el obstáculo para mi poder. Junto a mí se sentaba lo que me impedía partir a rebasar el Gobi y los montes insuperables de la mano derecha, para dominar el mundo.


      Desde el invierno en que fuimos abandonados, me había apoyado en Manchado y sus poderes de presagiar e influir en las gentes. Favorecí que fuera esposo de nuestra madre Helun y, hasta entonces, todo fue favorable y conforme a mis propósitos. El último servicio del viejo Manchado fue muy relevante: dijo ante la gran asamblea reunida para mi proclamación en las sagradas fuentes del Onon, al inicio del otoño del año del Tigre, que durante nueve días consecutivos se había posado una alondra todas las mañanas, en una piedra redonda, ante mi yurta, y cantaba sin interrupción: Oceánico, Oceánico, Oceánico. Al noveno día, la piedra se abrió y mostró el sello imperial en forma de tortuga.


      El viejo Manchado tenía siete hijos a los que llamaban Cabestros. El cuarto de ellos era Kokochu el Muy Celestial. Ése era mi Tsamuqa revivido. Ése era para mí un piojo en la nuca, una pulga en el cuello, una espina en el vano del pie.


      Pretendía poseer el favor de Tengri el Irritado. Y acaso lo tuvo, hasta que lo perdió. Pretendía comunicarse con Tsamuqa, al que hice morir. Y era cierto, por la insidia que causaba. Pretendía ser admirado y respetado por el pueblo. Y era cierto, por lo que yo debía ser prudente.


      Un día se abalanzaron los siete Cabestros sobre Moloso y lo molieron a golpes. Cuando vino a decírmelo, le repliqué:


      –¿No decías que eras invencible? ¡Te han vencido! ¡No vales nada! ¡Fuera de mi vista!


      Así se lo dije, airado y colérico. Y Moloso, ofendido y con lágrimas en los ojos, se fue del campamento y no volvió en tres días. Pero la mayor rabia seguía en mi hígado, porque yo había alentado y permitido la soberbia de Kokochu el Muy Celestial y sus hermanos Cabestros. No me resolvía a acabar con ellos, relegaba el momento de meditar cómo hacerlo, no quería ver.


      Kokochu el Muy Celestial vino a verme, mientras Moloso no aparecía. Y declaró:


      –Voces de Tengri el Irritado me hablan en sueños, me muestran signos y presagios. Dicen una vez: «¡Que sea Herrero el conductor de la nación!». Pero otra vez dicen: «¡Que sea Moloso!». Está claro el sentido: Moloso trama conducir la nación y derribarte. Si no te apresuras a exterminarlo, no sé adónde iremos a parar. Moloso ambiciona el poder, Tengri el Irritado lo ha dicho.


      Esa misma noche, ensillé mi caballo y partí en busca de Moloso. Pensaba hacerlo morir, pero quería que antes me confesara sus propósitos. Fuerza y Carbonero Azul, mis hermanos pequeños que recogí y crió nuestra madre, avisaron a Helun.


      En cuanto lo supo, saltó Helun, vieja y todo que estaba, a un carro negro donde había metido en varas un camello blanco y arreó en la noche detrás de mí.


      Llegó con la primera raya del alba alazana. Yo ya había atado a Moloso y lo interrogaba. Me quedé estupefacto cuando aquella vieja que me parió saltó sobre mí como una loba.


      Retrocedí y ella cortó con un cuchillo las ligaduras de Moloso. Luego le dio su sombrero y su cinturón, que yo le había quitado. Su cólera no se aplacaba. Tenía fuego en la mirada y blandía el cuchillo.


      –¡Tú, destructor! ¡Tú, que fuiste el primero en salir brutalmente de mi calor! ¡Tú, que naciste apretando en el puño un botón de sangre como una taba de cordero! ¡Tú, que fuiste el primero en vaciar mi seno! ¡Tú, que ya destruiste a un hermano, como el perro moloso desgarra su placenta, como la pantera tirándose contra la roca, como el león que no puede reprimir su cólera, como el ogro que se traga la presa viva, como el halcón que se lanza contra su sombra, como el camello en celo que muerde a su cría en el jarrete, como el lobo que aprovecha la tormenta, como el pato que devora su camada cuando no la puede sacar adelante, como el tigre que engancha y no suelta! ¡Tú, que mataste a tu hermano Coraza, ahora quieres exterminar a Moloso, que te ayudó a hacerlo! ¡Éste, que sometió con su arco a los fugitivos cobardes, que atinó a matar a enemigos innumerables! ¡Éste, que hizo las campañas bajo el hielo y el sol, sólo con miras a su emperador! ¡A éste lo quieres matar ahora, a este que te ayudó a alcanzar el trono de la nación! ¡Yo acepté a Manchado como esposo para que presagiara a tu favor y se realizaran tus propósitos! ¡Y ahora tú no aciertas a someter a Kokochu el Muy Celestial! ¡A ti, que eres Herrero, el emperador Oceánico, ese vil Kokochu el Muy Celestial te sugiere matar a Moloso! ¡Y tú lo ejecutas! ¡Maldito Herrero! ¿Para hacer esto saliste brutalmente de mi calor? ¡Maldito! ¡El camello que me ha traído tiene más discernimiento que tú! ¡El onagro que cocea al viento tiene la inteligencia más clara! ¡Cualquiera de mis yeguas reflexiona más que tú! ¡Destructor infame!


      Quedé sin palabras. Como el tejón que hoza en el barro, siente la apretura del cepo en la pata y no entiende qué ha pasado; como el alce que siente un ruido, nota una flecha en el ijar y no sabe de dónde vino.


      Pero aún no me resolvía a encarar a mi enemigo. Calmé a nuestra madre Helun. Hice volver a Moloso al campamento. Pero, luego, en secreto, le retiré los siervos que le correspondían. Su escudero Jebke huyó al valle del Alce Cojo. Lo seguí tratando como culpable. Nuestra madre Helun lo supo y también eso fue la razón de su rápido declive.


      Pocos días después de enterrarla, Kokochu el Muy Celestial convocó una asamblea de pueblos de nueve lenguas. Muchos de ellos eran siervos míos. Herraje, mi hermano menor, supo que algunos de los suyos habían acudido a la asamblea donde, se decía, Kokochu el Muy Celestial haría importantes revelaciones sobre el futuro de la nación, porque Tsamuqa se le había aparecido en sueños, enviado por Tengri el Irritado.


      Herraje mandó a un mensajero para reclamar a sus siervos. Cuando Kokochu el Muy Celestial escuchó al emisario, dijo:


      –Yo, el Muy Celestial, confidente de Tengri el Irritado, ¿tengo deudas con tu amo, Herraje, o contigo?


      Y lo golpeó a la vista de todos. Luego ordenó que le quitaran la montura y el mensajero hubo de regresar cargado con la silla al hombro.


      Al verlo, el propio Herraje compareció colérico en la asamblea.


      –Has golpeado a mi mensajero y le has quitado el caballo. Vengo a reclamar mis siervos.


      Los seis Cabestros, hermanos de Kokochu el Muy Celestial, lo rodearon.


      –¿Cómo te has atrevido a mandar a un mensajero al venerable Kokochu el Muy Celestial para que le dijera palabras insolentes? ¿Cómo te atreves tú mismo a hablarle así?


      Herraje tuvo miedo y, cuando estaba a punto de ser golpeado por los Cabestros, dijo:


      –Me equivoqué al hacerlo. Hice mal. ¡Perdón, venerable Kokochu el Muy Celestial!


      –¡Arrodíllate ante Kokochu el Muy Celestial!


      Lo arrodillaron a la fuerza y lo echaron fuera, sin devolverle a sus siervos.


      Al día siguiente, muy temprano, antes de que palideciera la noche, entró Herraje en mi yurta cuando aún estaba yo acostado. Entró llorando, se puso de rodillas junto al lecho y contó lo que le había sucedido.


      Antes de que yo pudiera decir una palabra, Azulada se incorporó, cubrió sus senos con el borde de la cubierta, estalló en sollozos y dijo:


      –Pero ¿quiénes son esos Cabestros? Ayer se echan todos encima de Moloso y lo muelen a golpes. ¡Hoy han forzado a Herraje a arrodillarse ante ellos! ¿Qué es esto? ¿Qué pasa aquí? ¿Ha perdido mi emperador el entendimiento? Si ahora que vives y has sido proclamado emperador Oceánico por toda la nación, tratan a tus hermanos como leña seca que estorba, ¿qué será cuando tu cuerpo decaiga semejante a un gran árbol? ¿Quién va a gobernar esta nación semejante a las briznas incontables de hierba y a las bandadas de pájaros? Esos Cabestros no dejarán que gobiernen mis hijos. ¿Por qué te empeñas en no ver? ¿Por qué no te decides, tú que has sojuzgado a gentes innumerables? ¿Cómo permites que hagan asambleas donde Kokochu el Muy Celestial habla de los presagios sobre el futuro de la nación? ¿Te has vuelto ciego? ¿Cómo puedes quedarte así? Nada me causa mayor dolor que el ver a mi emperador irresuelto y apocado. ¿Qué está sucediendo?


      Se reconocen las virtudes de un hombre en su mujer. Así fue. Estando yo confundido, hizo Azulada que volviera a mis cabales y fuera de nuevo el emperador Oceánico. Siempre fueron sus palabras valientes y sabias. Igual que cuando me aconsejó separarme de Tsamuqa y no se dejó confundir por sus palabras equívocas.


      –¡Basta! –dije–. Hoy vienen los Cabestros, encabezados por su padre Manchado y por Kokochu el Muy Celestial, a comunicarme el resultado de su asamblea. Beberemos el kumis ceremonial. Escucha, Herraje, lo que hemos de hacer.


      Le dije mi propósito. Le ordené que avisara a Remango, Zanco y Calostro, los tres mejores luchadores, y que no derramaran su sangre.


      Poco después llegaron los Cabestros. Kokochu el Muy Celestial se sentó en la mano derecha de la jarra del kumis ceremonial, hacia donde muere el sol. Nada más sentarse, entró Herraje.


      –¡Tú, Kokochu, me obligaste ayer a pedirte perdón! ¡Vamos a probar nuestras fuerzas ahora mismo!


      Y lo agarró del cuello. Kokochu el Muy Celestial también lo trabó y ambos se enzarzaron en la lucha. El sombrero de Kokochu el Muy Celestial cayó al suelo. Manchado se apoderó de él, porque cayó con el vano hacia arriba, lo olfateó para barruntar su presagio y se lo apretó contra el pecho. Entonces supe que era el momento. Me levanté y dije:


      –Salid fuera, estáis levantando polvo. Pelead ahí, junto a la parte trasera de la yurta.


      Herraje arrastró afuera al Muy Celestial. Entonces los tres luchadores, que aguardaban en la entrada, llevaron al Muy Celestial a la trasera y le rompieron tres veces el espinazo. Oímos tres veces el chasquido.


      Herraje habló desde la puerta.


      –¡Vaya! Este Kokochu el Muy Celestial es un bromista. Ahora, en vez de pelear, ¡se hace el dormido!


      Los seis Cabestros y su padre me cerraron la salida. Me levanté y fui hacia la puerta. El temor me quiso atenazar. Fingí que ignoraba cómo se disponían a caer sobre mí. Y no se resolvieron. Su indecisión ante mí les hizo perder toda posibilidad de dañarme. Salí y pasó todo.


      Conforme a mis órdenes, habían llevado el cuerpo de Kokochu el Muy Celestial al extremo izquierdo del campamento, más allá de los carros, hacia la salida del sol. Luego lo hicieron desaparecer, para que nadie viera su carroña y la adorara. Hice que trajeran una tienda grosera y pusieran centinelas en la puerta.


      –Kokochu el Muy Celestial aguarda adentro una señal de Tengri el Irritado. Nadie debe molestarlo.


      A la tercera noche, conforme a los cuentos de las princesas Ibaqa y Vigilante, que decían que en la religión de los Cuervos un ajusticiado subía al cielo al tercer día, declaré:


      –Como Kokochu el Muy Celestial ha puesto la mano encima de mis hermanos y ha propalado calumnias sobre ellos, has disgustado a Tengri el Irritado. Se ha marchado, llevando consigo su vida, su cuerpo y todo el resto.


      Los centinelas contaron cómo, en efecto, al cabo de la tercera noche, cuando el cielo se ponía bayo, se abrió la abertura para el humo de la yurta donde Kokochu el Muy Celestial aguardaba la señal de Tengri el Irritado. Vieron salir un cuerpo y todo el resto. Mirando con atención, vieron que era Kokochu el Muy Celestial. Y, en efecto, la tienda estaba vacía.


      Al viejo Manchado le recriminé así:


      –No has refrenado la conducta de tus hijos. Habéis llegado a pensar que podíais rivalizar conmigo. Creías ser ganador de todas maneras. Si no seguías siendo mi consejero y presagiador, lo serías de Kokochu el Muy Celestial. Si llego a saber hasta dónde ibais a llegar, habríais recibido el mismo tratamiento que Tsamuqa, tú y tus seis Cabestros.


      Pero mi cólera se aplacó al mismo tiempo que hablaba. Manchado me sirvió, en efecto, como emisario de Tengri el Irritado, más de una vez.


      –¡Manchado! Si se incumple por la tarde lo apalabrado por la mañana, y si se deshace por la noche lo asegurado durante el día, el deshonor es seguro. Di mi palabra. De modo que esto te lo cuento como uno de los nueve crímenes impunes que te concedí. ¡He dicho!


      Después de aquello, los Cabestros perdieron su soberbia y prestigio, dejé de contarlos entre los hombres dignos de temor y no me digné cortar sus cabezas porque no se viera que los había temido y habían amenazado mi poder y mi persona.

    

  


  
    
      Capítulo 23


      Viento de estandarte


      Cuando murió el rey de la Capital del Centro de los chinos Kin, el rey sucesor, llamado Venerable, me envió a un emisario. No se atrevió a reclamar tributo. Sólo me confirmó en los títulos y derechos que ellos no me habían dado. Según la ordenanza de la corte de la Capital del Centro, que los chinos llaman Pekín, yo debía recibir la investidura de rodillas.


      Pero no me arrodillé, al contrario, escupí hacia mediodía y pronuncié mi mensaje para el nuevo rey de los chinos Kin:


      –Eso dirás a tu rey: El nuevo hijo del cielo de la Capital del Centro de los chinos Kin inquieta menos que una marmota lejana a los mongoles. No puede reclamar obediencia del emperador Oceánico. Pedir al emperador Oceánico una genuflexión es causa de guerra. Di a tu rey que arrasaré su Capital del Centro y todo su país.


      Entonces decidí marchar primero contra el país Hsia-Hsia, que está pasado el Gobi, a mano derecha del reino de los chinos Kin. Sus habitantes son los tangutes, que veneran a Buda, se dedican al pillaje y practican la magia.


      Entrada la primavera, atravesé el desierto de Gobi, asolé el país Hsia-Hsia y llegué ante su ciudad de Wulanhai. En nuestra guerra de sometimiento de los hombres parados que habitan el mundo, era la primera ciudad que atacábamos. Nunca habíamos hecho frente a murallas con arqueros parados que nos acechaban detrás.


      Atacamos con el sol a nuestra espalda, según el uso de la estepa. Rodeamos la ciudad, disparamos los arcos y, una vez que fuimos avistados por los hombres parados, establecimos el cerco. Envié a un emisario al jefe guerrero de los hombres parados:


      –Los mongoles no sabemos tomar la ciudad. Nunca lo hemos hecho. Vamos a regresar a la estepa. Necesitamos provisiones para atravesar el desierto de Gobi. Abandonaremos el cerco y nos iremos si se nos entregan mil gatos y diez millares de golondrinas como provisión.


      El emisario regresó con estas palabras:


      –Los mongoles son ridículos y bárbaros. No saben que las murallas son insuperables. Les daremos su carne inmunda para que vuelvan a la estepa y no regresen a nuestra ciudad.


      Poco después llegaron unos camellos cargados con las jaulas de los gatos y las golondrinas. El camellero se reía:


      –Hemos atrapado los gatos y limpiado las azoteas y voladizos de nidos de golondrina. ¡Oh, sucios ignorantes! Llevaos de una vez la inmundicia y marchad a la estepa.


      Ordené a los mongoles que ataran tiras de algodón a los gatos y los pájaros. Luego les dieron fuego. Antes de que la cabeza del camellero insolente diera tres vueltas por el suelo, las golondrinas partieron en busca de sus nidos en las azoteas y los voladizos, y los gatos salieron como rayos en busca de su querencia en los graneros, hogares y sótanos. Llevaron el fuego a todos los rincones y alturas de la ciudad. Wulanhai ardió y fue destruida. Matamos a sus habitantes y sólo tomamos algunas esclavas que ni siquiera sobrevivieron a la travesía del Gobi.


      Así conquistamos la primera ciudad de los hombres parados.


      Luego libramos la primera batalla en campo abierto con los tangutes. No fue muy distinto a arrear corderos hacia el redil. Enseguida les hicimos creer que nos retirábamos en desbandada y empezaron la persecución. Nuestros jinetes hubieron de aguardarles, tan tardos son sus caballos. Cuando desaparecimos de su vista, ellos se habían dispersado por completo, creyendo que era la hora del pillaje y el botín. Inmediatamente los aniquilamos. Sus caballos lentos y sus armas torpes no nos servían, lo dejamos todo junto con su carroña.


      El rey del país Hsia-Hsia era un resucitado por magia búdica. Y ante su ciudad sufrimos el efecto de sus sortilegios. Cuando sitiamos su fortaleza de Ning-Hsia, su magia hizo que se desbordara el río que tenían encantado tras un gran muro de tierra. Nuestro campamento quedó bajo las aguas y perdimos hombres y ganados en gran cantidad. Luego, hicieron caer sobre nosotros una peste desconocida en la estepa y muchos guerreros enfermaron. Era pleno invierno en la estepa, pero ante la ciudad mágica de Ning-Hsia no helaba y el agua seguía anegando el campamento.


      Hice llegar al rey a un emisario con este anuncio:


      –¡Divino rey resucitado! No temo tu magia. Atacaré tu ciudad, la arrasaré, dejaré que el río se lleve tu cabeza cortada y te verás obligado a resucitar donde yo no te vea.


      El mensajero me devolvió estas palabras:


      –¡Emperador Oceánico! Seré el ala derecha de tu ejército y pondré mi fuerza a tu servicio. ¡Consiente que sea tu aliado!


      Ordené entonces que saliera y acudiera a mi yurta, porque no era mi deseo pisar su ciudad perniciosa. Vino a mi encuentro con gran séquito y dijo:


      –Al oír hablar de la gloria invencible del emperador Oceánico, se apoderó de mí el espanto. Ahora, al ver tu majestuosa persona, me siento agarrotado por el terror. Llenos de miedo, los tangutes declaramos que deseamos ser tu ala derecha y someter nuestra fuerza. Mira que nuestro poder no es pequeño: poseemos campos siempre en el mismo lugar, tenemos ciudades de tierra, ladrillo, madera y piedra. Pero somos incapaces de incursiones rápidas, no sabemos librar ásperos combates. Si el emperador Oceánico consiente, le daremos numerosos camellos criados con alfalfa, lienzos de lana, halcones adiestrados. Es mi deseo que el emperador Oceánico consienta en tomar a mi hija Voz Sutil.


      Nos llevamos, en efecto, tantos camellos que no llegábamos a arrear con ellos, de regreso hacia la estepa de la Grupa Grande.


      Así pues, ordené el regreso a las fuentes del sagrado río Onon con grandes tesoros y la princesa Voz Sutil, hija del rey mágico resucitado. Los tangutes, habitantes del gran codo que hace el río Amarillo, ante la gran muralla de los chinos Kin, eran mis súbditos aliados.


      Llegó así el año del Cordero. Decidí partir en campaña contra los chinos Kin. Ni siquiera habían contestado a mi declaración de guerra cuando enviaron a su emisario y le dije que arrasaría su reino y su gran Capital del Centro que llamaban Pekín.


      Tomamos los collados, las ciudades y los pasos principales. Y matamos a quienes se resistieron. Hice correr ante mí la condición de mi guerra: «todo el que no se rinde es masacrado». Ellos, llenos de terror, añadían: «y al que se rinde, lo matan si no les sirve».


      Llegamos al paso de la gran Garganta. Envié a Flecha con la vanguardia. Como vio que era un paso muy fortificado y con tropas innumerables, como llave de la gran muralla, dijo:


      –Haremos la misma maniobra que con los tangutes, los forzaremos a moverse y venir hasta aquí.


      Dio, pues, media vuelta, con ostentación y lentitud, como si él mismo fuera chino y hombre parado al frente de su ejército torpe. Las tropas chinas de la fortificación, al verlo, se dijeron que era una presa fácil y partieron detrás. Eran tan numerosos, que cubrían montes y valles.


      Al llegar al escarpado que habíamos señalado, Flecha se volvió contra el enemigo que venía con la formación y las filas deshechas. En ese momento, surgí con el grueso del ejército y ataqué la gran confederación armada de los chinos Negros y los chinos Kin que cubrían montes y valles.


      Decidimos la batalla a nuestro favor con nuestra maniobra del «viento de estandarte». Todo nuestro frente desaparece y vuelve a surgir como la hierba azotada por el viento de la tempestad. El ala derecha mengua y desaparece, se retira, y, al tiempo, el ala izquierda se prolonga y desborda el frente enemigo. El ala izquierda también mengua y desaparece, si el enemigo ha de ser atacado por el frente opuesto. Siempre estamos donde el enemigo flaquea. Ningún ejército puede moverse tan rápido como la caballería mongola.


      Ellos pasaban de trescientos cincuenta millares, pero aplastamos toda resistencia. Cubrieron el suelo como madera seca, como un bosque incendiado y derribado por la tempestad, sus despojos no dejaron ver la hierba durante ese verano.


      Era la primera vez que los masacraban en tan gran número y los viajeros que hacían la ruta entre Kalgan y la gran Capital del Centro, que llamaban Pekín, seguían diciendo, nueve años más tarde, que el inmenso campo de batalla se podía reconocer por los grandes montones de huesos chinos.


      Una vez forzado el paso de la gran Garganta, tomamos todos los collados y establecí mi campamento en las Terrazas Amarillas. Asolé ciento sesenta ciudades medianas y destruí sus arrozales infectos.


      Los hombres parados esclavizan los ríos, los reducen a canales y terrazas, cometen iniquidades con el agua y la tierra, las someten a vileza y podredumbre. En su conducta abominable, llegan a dejar sus heces y orina en el agua corriente, ni la pena de muerte puede reparar esa infamia. Entre tanto, mis guerreros enfermaban por tener que vivir en aquella inmundicia de la que los hombres parados sacan sus recursos año tras año.


      Cuatro primaveras y cuatro veranos, por cuatro veces, entré y exterminé el gran ejército de los chinos Kin, destruí sus canales y cultivos, maté a sus gentes paradas. Algunos de sus artesanos construyeron para mí sus máquinas de asedio que superan las grandes murallas infranqueables. Era la nueva ciencia que luego utilizamos contra los mahometanos. Por fin, dividí mi ejército en tres cuerpos, para asolar definitivamente su país y reunirnos ante la Capital del Centro.


      Envié a Flecha a que asediara el paso y la ciudad de Tung Chang, después de dominar toda Manchuria con los aliados Khitan, antiguos hijos del lobo y soberanos de China.


      Las murallas de Tung Chang eran infranqueables. Se retiró entonces Flecha, al frente del ejército, y lo hizo con gran aparato y lentitud, para que los torpes oteadores de los chinos Kin no lo perdieran de vista. Se alejó a una distancia de seis días a caballo, según el cómputo de los jinetes chinos.


      Los sitiados salieron, creyendo que el asedio había acabado y los mongoles se retiraban. Porque seis días es una gran distancia, a su entender.


      Esa noche, Flecha puso a sus tropas a galope y, cuando el cielo negro empezaba a ser alazán tostado hacia la mano izquierda, cayó sobre ellos, tomó la ciudad y exterminó a sus habitantes parados.


      Con nuestro avance, el imperio de los chinos Kin comenzaba a parecer una estepa, aunque todavía la gran cantidad de cadáveres impedía la pujanza del pasto.


      Una vez que las tropas de Flecha vinieron a mi encuentro en las Terrazas Amarillas, para seguir el asedio de la gran Capital del Centro con sus murallas y fosos insuperables, supe que un alto dignatario del rey Kin, su primer ministro Wan Yen, le dijo:


      –¡Hijo del Cielo! ¿Es posible que la hora fijada para que dejes tu trono haya llegado? Los mongoles, con su caballería imparable, han aplastado el gran ejército federado de los chinos Negros y los Kin. Nuestra fuerza más selecta ha sido masacrada hasta el último hombre. El paso de la Garganta, nuestra última esperanza, también está en sus manos. ¡Venerable Hijo del Cielo! Cuatro grandes ejércitos y habitantes innumerables han sido exterminados. Aún posees cuarenta mil millares de súbditos, podrías volver a reclutar tropas, pero, si las vencen los mongoles, tus propias tropas derrotadas se dispersarán por todo el imperio y serán fuente de graves problemas, y si hubiera resistencia a un gran reclutamiento, tus súbditos podrían volverse contra ti. Además, nuestra forma de hacer la guerra, con máquinas que asedian y toman murallas, con catapultas que arrojan fuego y arietes que derriban puertas, no sirven contra los mongoles. En campo abierto, ni siquiera la superioridad de número nos da ventaja contra ellos. Si el Venerable Hijo del Cielo consiente, ofrezcamos nuestra sumisión al rey mongol, negociemos la paz. Entonces se retirarán y, una vez retirados, negociemos con otros términos. Se dice que ellos y sus caballos sufren con el calor y la humedad de los arrozales. Aunque al Venerable Hijo del Cielo le cueste todo su tesoro imperial, ¿no será mejor eso que perder el imperio? Si entregamos una princesa a su rey, y oro y sederías a sus hombres, ¿no aceptarán y salvarás tu imperio, oh Venerable Hijo del Cielo?


      El rey Kin aprobó las palabras de su ministro y me envió a una princesa llamada Gyngyu. Llegaron también sus soldados con grandes cargamentos de oro y seda, todo cuanto podían transportar. Traían, también como tributo, tres mil caballos, mil rehenes escogidos y otros mil esclavos y esclavas. Venía en cabeza el primer ministro Wan Yen, quien dijo haría de anfitrión y nos acompañaría hasta la escarpadura de Fuchu y Mochu, el final de su país.


      Una vez decapitados los prisioneros, para no infectar el desierto de Gobi y enfurecer a sus malignos que mueven las dunas y desencadenan las tempestades, ordené acampar en el oasis de Dolon, antes de emprender el regreso hasta la estepa de la Grupa Grande.


      Supe poco después que el rey Venerable de los chinos Kin había hecho detener y matar a los emisarios que había enviado a Chao el Mandarín, que gobernaba la Capital del Sur, en el reino de los chinos Sung.


      Entonces, declaré ante los principales jefes en el consejo de mi yurta, después de tomar el kumis ceremonial:


      –Matar emisarios es una iniquidad inaudita. ¡Un emisario es mi palabra! Cualquiera de mis jefes se deja reprender, dar de bastonazos y ajusticiar por mi emisario. ¡Y los chinos Kin matan a mis emisarios! ¡Mis emisarios no necesitan llevar marcado en el cráneo los signos del mensaje, al mismo tiempo que lo memorizan y se disfrazan de camelleros! ¡Eso son tretas de los hombres parados que no tienen palabra! ¡Mi emisario es mi palabra y nadie la ofende impunemente! ¡Los chinos Kin no respetan a los hombres enteros, cuando ellos no servirían ni para esclavos! ¿Qué pactos se pueden hacer con ellos? ¿Qué palabras pueden empeñarse con gente así? Partiré de nuevo en campaña y esta vez asolaré para siempre su gran Capital del Centro.

    

  


  
    
      Capítulo 24


      La mano izquierda y la mano derecha


      Era el año del Perro cuando puse en marcha mi ejército hacia la mano izquierda del mundo. Atravesé el Gobi y me encaminé hacia el paso Tung Chang. Al tiempo, envié a Flecha para que tomara de nuevo el paso de la gran Garganta.


      El rey Venerable de los chinos Kin envió a tres cuerpos de su ejército al frente de tres generales que llamó por su nombre. Y en la vanguardia puso a los Mantones Rojos, la élite de sus guerreros.


      –¡Luchad por el paso! –les dijo–. ¡No deben pasar la muralla!


      Ataqué de frente, al tiempo que mi hijo Espejo y mi yerno Puñal atacaban los flancos del innumerable ejército de los chinos Kin. Los aplastamos y masacramos. Cubrieron el suelo como leña seca. No se veía la hierba en las inmediaciones de la gran muralla.


      El rey de los chinos Kin huyó entonces de su palacio, abandonó su gran Capital del Centro, que los chinos llaman Pekín, y se trasladó a la gran Capital del Sur, que los chinos llaman Kaifong, al abrigo del gran río Amarillo.


      Tanta prisa se dio en la huida que hasta las princesas reales fueron abandonadas. Los seiscientos mil soldados que debían defender la Capital estaban ya reducidos a comer carne humana. Antes de su suicidio ritual, el gobernador Qada ofreció sedas, oro y plata a mis enviados. Siki Quduqu le contestó:


      –Antes, esta ciudad y sus bienes pertenecieron al rey de los chinos Kin. Ahora, todo es del emperador Oceánico. ¿Cómo osas robar sus bienes y ofrecerlos?


      Aprobé la conducta de Siki Quduqu y amonesté a los que aceptaron riquezas de los chinos.


      Tomamos al asalto la gran ciudad y masacramos a sus habitantes. Pekín, la gran Capital del Centro, ardió durante setenta días y setenta noches. Vi el fuego desde mi yurta en la Estepa Amarilla. No manché mi calzado con el polvo del hacinamiento repugnante de los hombres parados.


      La gran ciudad quedó arrasada. Ningún pájaro cantó sobre ella mientras duró el gran incendio de más de dos lunas. Los fosos ya no eran insuperables, estaban colmados de sangre y despojos humanos hasta el borde de las murallas.


      Entre los prisioneros distinguí a un hombre entero. Me llamó la atención su gran estatura, su larga barba y su voz imponente. Era Yelu Chui, de los Khitan, antiguos hijos del lobo y soberanos de la China, antes de que los Kin los expoliaran.


      Yelu Chui sirvió a los chinos Kin como gobernador, mago y presagiador por medio de las estrellas y los omoplatos de los animales sacrificados.


      –¿Por qué has servido a los Kin? Los Khitan y los Kin siempre fueron enemigos. ¡Yo os he vengado!


      –Sí, en las generaciones pasadas, durante los tiempos de Lobo Azul, padre de los mongoles, nuestro linaje de los Khitan fue soberano de la China. Pero eso fue mucho tiempo atrás, porque mi padre, mi abuelo y yo mismo –respondió Yelu Chui– hemos sido servidores de los Kin. Y yo habría sido culpable si no los hubiera servido lealmente.


      –¡Eres leal! ¡Tú vales para compañero!


      –Yo pronostiqué la llegada de mi emperador. Y ahora, si mi emperador consiente en que me siente a tu lado, calcularé el curso de los astros, buscaré las hierbas que curan las epidemias, interpretaré las lenguas extranjeras y los signos quietos que están marcados en libros y misivas extrañas.


      –¡Eso harás! –decreté–. ¡Y te sentarás a mi lado en el consejo! ¡Ordeno que nadie pueda impedir a Yelu Chui su acceso a mi yurta y mi persona!


      Decidí entonces regresar a la estepa, lejos de las cenizas y la carroña de la gran Capital del Centro. Atravesé de nuevo la gran Garganta y me encaminé hacia el desierto de Gobi. Envié antes a Moloso con el ala izquierda del ejército y a Casi Dos, uno de mis bravos, con otros de mis señores de la guerra, para que siguieran conquistando la costa que está en el límite de la tierra por la mano izquierda.


      Me había hastiado de la mano izquierda del mundo. Decidí conquistar la mano derecha.


      A la derecha del desierto de Gobi y los montes Altai está el imperio de los chinos Negros que casi alcanza hasta el lago Aral y el gran río Syr Daria, por encima de Samarkanda y los montes Celestiales.


      Sus gentes nomadean y pertenecen a la misma estirpe que los mongoles, porque también proceden de Lobo Azul.


      Algunas generaciones antes, los ancestros de mi consejero Yelu Chui dominaban toda la Manchuria hasta el río Amarillo. Eran la dinastía imperial de los Liao. Hasta que fueron expulsados por los chinos Kin, pasaron el desierto de Gobi, siempre yendo hacia la mano derecha, y nomadearon más allá de los montes Altai.


      Pero, para entonces, el suelo de la gran yurta del universo estaba repartido y no era posible buscar mejores pastos sin hacer la guerra, conforme a la voluntad de Tengri el Irritado. De modo que, cuando se encontraron con los poderosos mahometanos, se contentaron con fundar el imperio de los chinos Negros y codiciar los oasis que se encuentran, aún más hacia la mano derecha, en el reino de Koresmia del gran sultán Djaladin.


      Cuando fui proclamado emperador Oceánico, Tenaz, hijo del rey Tanyang y nieto de la reina Zarandilla, huyó con algunos de sus guerreros y pactó con el rey Universal de los chinos Negros. Éste le dio a una de sus hijas.


      Cuando decidí mirar hacia la mano derecha y conquistar esa parte del suelo de la yurta del universo, el reino de los chinos Negros se encontraba entre mi imperio y el de Koresmia del gran sultán Djaladin.


      Los Ocho y los uigures, que fueron aliados del rey Universal de los chinos Negros, eran ahora mis aliados. Pero ellos seguían mirando hacia la mano derecha y admirando a los mahometanos de Koresmia, como si yo no fuera el emperador Oceánico, no acabara de quebrantar a los chinos Kin, no poseyera ya más mundo que ningún otro soberano y no hubiera sido proclamado jefe supremo de todas las gentes que nomadean y habitan en yurtas de fieltro.


      Envié a un mensajero a Flecha, que asolaba y sometía por entonces Corea, más allá del gran mar Chino, y le hice llegar estas palabras:


      –¡Flecha! ¡Mi perro de la guerra! ¡Tenaz, el hijo del rey Tanyang de los Ocho, que rebasó huyendo las arenas del desierto, cuando exterminé a los Ocho y los Atinados donde el río Buqtarma se precipita desde gran altura sobre el Irtis, ha despojado de su trono al rey Universal de los chinos Negros! ¡Toma veinte mil guerreros y extermínalo! ¡Sé mi azor y cae sobre él! ¡Batirás mi ruta hacia la mano derecha del mundo!


      Marchó, en efecto, Flecha en busca de Tenaz, lo mató a él y a todos sus soldados en las pendientes del Pamir. Y los chinos Negros fueron mis súbditos.


      Tenía ahora en el límite de mi territorio el gran reino de Koresmia y meditaba mi propósito de aniquilar al sultán Mohamed y a su hijo el sultán Djaladin, para dominar la mano derecha del mundo.

    

  


  
    
      Capítulo 25


      La sucesión


      El año de la Liebre, a fin de comenzar la guerra conforme a mi propósito, envié a un emisario al sultán Mohamed y a su hijo el sultán Djaladin. Su gran reino de Koresmia hormigueaba de ejércitos, ciudades, caravanas y riquezas. Su poderío incluía los vastos territorios de Afganistán y Persia, y se extendía hasta el Indo, y hasta el mar Arábigo, y hasta el mar Negro, y hasta el mar de Aral y hasta la mano derecha del Pamir y los montes Celestiales.


      Le hice oír estas palabras:


      –¡Sultán Mohamed! Dicen que posees la tierra que está en la mano derecha. Es mi deseo que las caravanas atraviesen el mundo. Es mi deseo que se me traiga acero templado en las aguas del río Tigris. Ya he quebrado el espinazo de los chinos Kin. No debes temer nada de mí si te declaras mi hijo y te sometes a mi poder.


      El emisario me trajo estas palabras del sultán:


      –¡Emperador Oceánico! Desde tu vanguardia hasta los puestos fronterizos del comendador de los creyentes, hay inmensas montañas insuperables y desiertos llenos de malignos que no pueden atravesarse sino tras penosa marcha de varias lunas. De los chinos Kin sólo sabemos lo que dicen nuestros poetas, y también que producen seda y sus caravanas deben pagarnos impuestos por atravesar Koresmia. No debes dudar que, si pagas, tus caravanas también podrán abrevar en nuestros oasis.


      Pero, aparte, interrogó al emisario y le dio regalos para que hablara.


      –¿Es cierto que el emperador Oceánico ha conquistado China? ¿Es su ejército tan poderoso como el mío? –preguntó.


      –Si tu poder es como el sol, el del emperador Oceánico es como la luna. Si es como la tierra, el del emperador Oceánico es como el agua –dijo el emisario.


      Envié entonces a la perniciosa ciudad de Otrar, en el reino del sultán Mohamed y su hijo Djaladin, allá donde el Arys y el Syr Daria serpentean en un gran oasis y se detienen todas las caravanas, al camellero Gran Chivo, junto con cien emisarios, para que hicieran recuento de los pozos y vados, las tierras de pasto y las cañadas que serían de uso para mis caravanas cuando me trajeran acero templado en el río Tigris a través de Koresmia.


      El gobernador de Otrar mató por orden del sultán Djaladin a Gran Chivo y los cien emisarios. Y supe que les llamó sucios insolentes.


      Convoqué a los mongoles en las sagradas orillas del Baikal. Reunidos los doscientos mil guerreros, repartidos en guranes de un millar y en tumanes de diez millares, con sus caballos de refresco, los carcaj de corteza de abedul, las limas de amolar el doble filo de las lanzas, las espadas de tajo indomable, los arcos, los carros y los ánimos gozosos por partir a la guerra, les dije:


      –¡Tengo una soga de oro con la que llevo al mundo tras de mí! ¡No he de aceptar que mi soga de oro sea cortada por los koresmios! ¡Partimos en guerra contra el sultán de Koresmia y sus súbditos, hemos de obtener venganza por Gran Chivo y los cien emisarios!


      Mandé por delante a un mensajero con mi declaración de guerra al sultán de Koresmia:


      –Tú has elegido la guerra. Sólo Tengri el Irritado sabe cómo se decidirá la cosa entre nosotros.


      En aquel año de la Liebre, había tal paz en mi imperio como nunca se había visto sobre la tierra en las últimas dos mil primaveras, desde que los hijos del lobo salieron con el secreto del hierro de la garganta infranqueable donde los encerró la voluntad de Tengri el Irritado.


      Desde las pendientes del gran Pamir hasta el mar de Corea, ningún guerrero cabalgaba sin permiso del emperador Oceánico, ningún arco se tensaba sin su conocimiento.


      Una chica de nueve años podía caminar con un cántaro de oro sobre su cabeza, desde la orilla del mar de Aral hasta la del mar Amarillo, sin correr el más mínimo peligro. Todas las yurtas de los mongoles podían dejarse abiertas al sol primaveral sin que nadie tomase lo que no es suyo. Todo viajero sabía que el hombre nómada compartiría su comida con él y lo auxiliaría.


      Pero íbamos a caer sobre el gran reino de Koresmia, a arrasar sus ciudades y a cabalgar hacia la mano derecha hasta que todo el suelo de la yurta del universo fuera pasto para nuestros rebaños.


      Decidí mover para eso a dos mil millares de seres vivos, guerreros y bestias, que respiran, comen y beben, a través del desierto de Taklamakan y los montes que tocan el cielo, lugares de fuego, hielo, abismos y huracán que nunca nadie atravesó antes con tal número de gentes, armas, atalajes y propósito de guerra.


      Así hablé a los guerreros:


      –¡Mongoles! ¡Hijos del lobo! Todo hombre libre es un guerrero. Nacemos con el arco en la mano y cabalgamos antes de andar. Ahora vamos a asolar Koresmia y matar a todos sus moradores que nos estorben en nuestra cabalgada hacia la mano derecha del mundo. ¡Y el gran sultán de los mahometanos considera imposible que atravesemos el desierto ardiente y las montañas insuperables! ¡No conoce nuestros caballos que pastan la hierba amarilla que hay bajo el hielo, que comen cortezas y líquenes y beben nieve! ¡No conoce la bilis de nuestro hígado, ni la ira de nuestro corazón!


      A los artesanos de la guerra les dije:


      –Vosotros cavaréis los túneles y alzaréis las máquinas de asedio para destruir las ciudades, como la pantera y el oso destruiréis su pesada resistencia que no se mueve. Haréis puentes donde no haya vados, para que nuestra ira siga cabalgando, y lanzaréis llamas y aceite hirviente sobre el enemigo tenaz, para que sienta terror.


      A los espías y oteadores:


      –Por vosotros hemos de saber todo sobre el enemigo, su número, sus armas, sus ciudades y las flaquezas de sus murallas. También quiénes de ellos no deben ser masacrados, porque nos han de servir. Sed mis ojos y mis oídos que llegan hasta el interior del pecho de mi enemigo.


      A mis emisarios:


      –Vosotros, mi palabra, sois el jinete flecha que atraviesa el mundo. Tomad el mejor caballo del más alto dignatario que esté en vuestro camino, nadie os lo negará. Nadie puede tocaros, sin que yo luego lo mate. Os he escogido entre los hombres de riñón más fuerte y nuca más asentada para que seáis mi palabra que recorre el mundo.


      Hablé luego al pueblo que quedaba en retaguardia a las órdenes de Azulada:


      –Nadie se rebelará, ni murmurará. La venerable reina Azulada, que es mi voluntad, vigilará y exterminará antes de salir del huevo al menor descontento. Ella determinará las campas de pastos y los lugares de acampada. Sus pensamientos llegarán a mí, lo mismo que el águila alcanza su oteadero.


      Designé que sería la reina Onagra la que vendría a mi lado en esa campaña y atravesaría conmigo el gran huracán helado de las montañas insuperables y el fuego del desierto, hasta llegar a Koresmia. Y, cuando nos poníamos en camino con el ánimo ardiente, la reina Nonaria dijo:


      –El pensamiento de mi emperador está ahora en franquear collados inaccesibles, superar los malignos de los desiertos y las tempestades de arena, atravesar ríos de anchura nunca vista y exterminar al enemigo. Emprende una gran campaña para ordenar sus naciones y el suelo de la gran yurta del universo. Ya tiene pelo gris y arrugas profundas. Toda criatura que ha nacido es efímera y no conoce la eternidad. ¿Qué será cuando caiga el cuerpo de mi emperador lo mismo que un gran abeto? ¿En manos de quién dejará este pueblo semejante a las hebras de una soga? Cuando se derrumbe como una gran roca que se desploma de lo alto, ¿qué será de este pueblo parejo a una manada de lobos? Tiene mi emperador cuatro bravos hijos de la venerable reina Azulada. Incluso nosotras, las peores esposas, tenemos inquietud. Vengo yo a declararla a los pies de mi emperador, y es la inquietud de tus cuatro hijos, la de tu pueblo numeroso, tus hermanos menores y nosotras mismas, que no somos sino malas esposas. ¿Consentirá mi emperador en decidirse?


      –Las palabras de la reina Nonaria son justas –declaré–. Ninguno de mis bravos, mis perros de la guerra, mis leales, mis hermanos menores, ni mis hijos, me ha advertido como ella. En tanto platicaba con Yelu Chui sobre dónde podrá estar la Piedra de los Sabios y si acaso dará la eterna juventud o si tal cosa será falsa, me había olvidado de que no seré distinto a mis predecesores y me conducía como quien no ha de ser tocado por la muerte.


      Me volví hacia mi primogénito Huésped, en presencia de todo mi ejército a punto de ponerse en marcha:


      –¡Huésped es mi primogénito! ¿Qué tienes que decir? ¡Habla!


      Antes de que dijera nada, mi hijo Estameño exclamó:


      –Al preguntarle a Huésped, ¿es que estás hablando de designarlo heredero? ¡Cómo vamos a dejarnos dirigir por uno que viene de la simiente de un Atinado!


      Así lo dijo. Y eran palabras que yo aguardaba desde mucho tiempo atrás. Pero no dije nada y esperé a que se produjeran todas las palabras que debían ser. Hasta que se dijera lo que yo deseaba.


      Nunca traté a Huésped, mi primogénito, de manera diferente porque naciera poco después de la liberación de Azulada, quien estuvo entregada durante varias lunas a Luchador, hermano pequeño de Chiledu, a quien mi padre arrebató a Helun, mi madre. Eso sucedió después de que los trescientos guerreros de tres clanes de los Atinados batieran por tres veces todo el contorno del divino monte Qaldun sin dar conmigo y se llevaran a Azulada.


      Si tuve por hermanos pequeños a quienes recogí como niños abandonados y luego crió nuestra madre Helun, ¿cómo no iba a tener por hijo al primer surgido del calor de Azulada?


      Pero debía suceder que yo unificara la nación y sometiera a todos bajo el nombre de mongoles para que luego surgiera en mis hijos la vieja inquina.


      No había acabado Estameño de pronunciar «Atinado», cuando Huésped lo agarró por el cuello y dijo:


      –¡Jamás he sido tratado de manera diferente por nuestro padre el emperador! ¿Cómo osas tú discriminarme? ¿Debo matarte para que me respetes? ¿Es que hay alguna capacidad en que me superes? Cierto es que en una cosa eres superior a mí: en seriedad. Eres serio, hermano Estameño. ¡Pero que me corten el pulgar si vales más que yo tirando con el arco! ¡Que me quede cojo y mudo si cabalgas mejor que yo! ¡Así me quede paralítico si eres capaz de tumbarme en la lucha! ¡Que sea la palabra de nuestro padre el emperador la que decida!


      Todos me miraron. Pero debían producirse más palabras antes de que yo dijera la mía. De modo que permanecí callado. Y, mientras Huésped y Estameño se agarraban del cuello, Borcu tiraba de uno y Esclavo tiraba del otro, para separarlos.


      Entonces, se adelantó Azul Ardiente, que estuvo a mi lado desde el día en que me separé de Tsamuqa por consejo de Azulada y que procedía del clan de los Raptados, porque su ancestro era el primer hijo engendrado por Jabalí Simple de su mujer raptada.


      Azul Ardiente acompañaba siempre a Estameño por orden mía. Porque Estameño era severo y picajoso. Y Azul Ardiente le participaba sus sentimientos, que solían ser otros. Y así era mejor.


      De modo que, puesto en pie, en el lado de la mano izquierda, por donde nace el sol, habló así:


      –¿Por qué te apresuras y te enciendes así, Estameño? ¿Adónde vas, diciendo palabras venenosas y viejas, que cobijas en tu hígado memorioso, desde tanto tiempo atrás? Mira, Estameño, tú eres, de todos los hijos del emperador, aquel a quien más ha esperado. Acechaba el emperador Oceánico la hinchazón de preñada de la venerable reina Azulada hasta que tú saliste de su calor interior. Pero sabed, Huésped y tú, que, antes de que nacierais, el cielo estrellado estaba en revolución, los numerosos clanes de los mongoles estaban en conflicto, nadie se acostaba en su lecho, los guerreros se hacían cautivos los unos a los otros, no había reposo y las venganzas pendientes eran innumerables. Mira, Estameño, en ese tiempo, tu madre Azulada no lo deseó, sucedió en esa estación del enfrentamiento; tu madre Azulada no huyó, sino que la raptaron en ese tiempo de lucha; ella no partió por capricho, sino que sucedió en un tiempo de matanzas. Ahora, Estameño, cuando tú hablas, ofendes los tiernos sentimientos de la venerable reina Azulada, y así vas a agriar su corazón de leche. Ambos, Huésped y tú, salisteis de su tibieza, ¿es que no sois del mismo vientre y de la misma placenta? No ofendas a tu venerable madre. En los tiempos en que el emperador Oceánico edificaba la nación, no bajaba de su montura, derramaba su negra sangre, sin pestañear, no plegaba su oreja en cabecera alguna, porque no tenía otra almohada que su manga, ni otro fieltro protector que las ramas de los árboles y el cielo cambiante, no comía ni bebía, salvo su propia saliva y los restos entre sus dientes, el sudor de su frente llegaba a los pies y el ardor de sus entrañas le cegaba la vista, en esos tiempos, la venerable madre Azulada penaba también con él y os criaba, teniendo bien ceñido su tocado de casada, y, cuando iba a comer su ración, os daba la mitad, con el corazón oprimido de compasión, y luego os daba todo y se quedaba con la tripa vacía. Así tiró de vuestras clavículas hasta que hizo de vosotros hombres enteros, y tiró de vuestro cuello, para que alcanzarais la grupa de un caballo, enderezó vuestras rodillas, fajó vuestras cinturas. Ahora piensa ella en vuestra gran fortuna. ¡Nuestra venerable reina Azulada tiene pensamientos claros como el sol y vastos como el lago Baikal!


      Entonces dije:


      –¿Cómo te atreves tú, Estameño, a hablar en esos términos de Huésped? ¿Es que no sabes que es mi primogénito? ¡Que nadie vuelva a hablar de él así en lo venidero!


      Estameño hizo penosos visajes y consiguió abrir una sonrisa. Y más aprecié yo esa sonrisa penosa de mi hijo Estameño, que no era diestro en sonreír, que la maravillosa sonrisa del oasis anhelada durante semanas en las ardientes dunas del Gobi y el Taklamakan. Porque dijo:


      –No voy a responder nada a las alegaciones de grandes virtudes viriles, destreza con el arco y habilidad en la lucha de Huésped. Porque lo que se caza con la boca no se puede cargar, y lo que se abate con palabras no se puede desollar. Sólo diré que Huésped y yo, los dos, somos los primogénitos de nuestro padre el emperador. Y para nuestro emperador actuaremos juntos, daremos fieros tajos al enemigo y acabaremos con los cobardes e indecisos, arrasaremos el país de Koresmia y doblegaremos la insolencia del sultán. Y digo esto: Dadivoso es distinto a nosotros, él es tranquilo. Designemos a Dadivoso. Será bueno que Dadivoso permanezca junto a nuestro padre el emperador y que sea él quien le suceda.


      –¿Qué dices, Huésped? ¡Habla ahora! –exclamé.


      –Estameño lo ha dicho –declaró–. Estameño y yo nos aliaremos y le ofreceremos nuestra fuerza conjunta. ¡Designemos a Dadivoso!


      Entonces decreté:


      –El suelo de la gran yurta del universo es vasto, hay numerosos ríos y cursos de agua que se pierden, y hay otros que permanecen. Yo señalaré los territorios y pueblos susceptibles de ser puestos aparte y los pondré bajo vuestro gobierno. Ahora, Huésped y Estameño, sed fieles a vuestra palabra. Que nadie tenga ocasión de burlarse, ni de echaros en cara flojera alguna al cumplir la palabra. Mirad que algunos, como Carnero y Picado y el tío Ulceroso, se comieron su palabra, que habían proclamado alto y fuerte. Recordadlo. Y tú, Dadivoso, ¿qué tienes que decir?


      –Mi emperador habla a mi favor, y cuando me ordena que hable yo mismo, ¿qué voy a decir? ¿Cómo voy a osar decir que no podré, que no me atrevo, que no valgo? Haré todo lo que pueda. Pero, si resulta que entre mis descendientes nacieran tales que, ni envueltos en carrizos tiernos, los querría un onagro, y que, ni rebozados de grasa, los olisquearía un perro, entonces, mucho ojo, y no vaya a suceder que dejáis de lado y perdéis el rastro del alce para ir detrás del ratón. Eso digo.


      –Eso está bien –dije–. Y si Dadivoso habla en tales términos, ¿qué dice Espejo, mi hijo pequeño?


      –Yo sé muy bien qué he de hacer –replicó–. Estaré junto a quien designe mi padre el emperador. Le recordaré lo que olvide, lo despertaré si se duerme, seré el guardián de su «sí», la fusta de su bayo, no flojearé ni recularé en mi fila durante la más cruda de las batallas y me batiré por él.


      Así se apalabró mi sucesión, delante de todo mi ejército a punto de partir de campaña contra el gran reino de Koresmia.

    

  


  
    
      Capítulo 26


      La guerra de Koresmia


      En el momento de salir para la guerra, envié emisarios al rey Divino de los tangutes. Estas palabras puse en sus oídos y en su memoria:


      –¡Rey Divino Resucitado! Dijiste que serías mi ala derecha. En el gran reino de Koresmia han cortado mi soga de oro con la que llevo el mundo. Parto a la guerra para pedir cuentas de tal cosa. ¡Sé mi ala derecha y ponte en campaña!


      Antes de que el rey resucitado de los tangutes pudiera pronunciar una palabra, se adelantó Asagambu, uno de sus primeros dignatarios, y habló así:


      –Si sus fuerzas no le bastan, ¿por qué se llama emperador Oceánico? Si sus guerreros no son bastantes, ¿por qué se proclama soberano del mundo? Si reclama ayuda ajena antes de partir contra el reino de Koresmia, ¿cómo es que pretende poseer las riendas de oro de las naciones? Vaya él a por su soga, busque él mismo su ronzal, arregle él su ramal roto y tire de su jumento del mundo; entonces, cuando lo veamos, seremos su ala derecha.


      Con tales palabras arrogantes y mezquinas, propias de hombre parado, devolvió a mi emisario.


      –¿Cómo voy a dejarme tratar así por el primer ministro Asagambu? –dije en el consejo de mis hijos y jefes–. ¿No convendría más acudir en campaña y arrasar su pueblo, su ciudad y sus campos que están siempre en el mismo sitio? Pero no debo hacerlo, porque es preciso no perder el rastro del alce por ir detrás del ratón. Si, por voluntad de Tengri el Irritado, vuelvo de esta campaña y retengo las riendas de oro del mundo, entonces arreglaré este asunto pendiente.


      Ordené a Herraje, mi hermano pequeño, el establecimiento del gran campamento de enlace entre el pueblo y los rebaños que gobernaría Azulada, y la retaguardia del ejército.


      Puse en vanguardia a Flecha, que me aguardaba en la frontera de Koresmia, después de exterminar a Tenaz en el territorio de los chinos Negros. Detrás de la sombra de viento que haría él, mandé a Afilado con mi primogénito Huésped. Y detrás de la hendidura en el aire que harían éstos, envié al yerno Caldero. Todos ellos cruzaron la cuenca inhóspita del Tarim, que se rinde ante el desierto, y luego rebasaron los collados de los montes de la helada celestial, hasta llegar a las fuentes del Syr Daria.


      Flecha, tal como le ordené, se cruzó con su ruta, para engañar a los oteadores mahometanos, y llegó más al mediodía, a los montes de Fergana. Y les dije: «Id y rebasad el reino de Koresmia por su exterior, para que tengamos cercada toda la ribera del Syr Daria. Después arrasaremos sus ciudades».


      El grueso del ejército mongol iba conmigo, a través del paso de Dzungaria con su desierto pétreo, para llegar a la desolación de las dunas de Taikum y Moikum, y luego a la estepa del Hambre, por el mediodía del lago Baljash.


      A los tres cuerpos de la vanguardia les ordené:


      –Iréis por el exterior del país de Koresmia y llegaréis al otro lado. Una vez llegados, dadme tiempo. Luego los cogeremos en tenaza.


      Con esa instrucción, los envié por delante.


      Así hicieron y contornearon las ciudades del rey Malik sin tocarlas. Salvo Caldero, que atacó las ciudades, con lo que puso en alarma al enemigo. Entonces, el rey Malik y el gran sultán Djaladin pusieron en marcha sus ejércitos.


      Tenían cuatrocientos millares de soldados. Salieron hacia las alturas de las fuentes del Syr Daria y avistaron la avanzadilla de Huésped y Afilado. Tenía entonces Huésped que haberse retirado. Jamás hubieran dado los koresmios con su rastro, pues no cabalgan como nosotros.


      Pero no pensó como guerrero, sino como heredero de linaje discutido, como si Estameño le hubiera contagiado su carácter picajoso y no pudiera sufrir el empezar una guerra con una retirada. Y libró la batalla contra fuerzas muy superiores, que venían mejor pertrechadas y descansadas. Tuvo y causó pérdidas numerosas.


      Por fin, recuperó su entendimiento de guerrero y, por la noche, dejó el campo de batalla lleno de fuegos de vivac, para engañar al enemigo que otea, y llegó a las montañas, a tres jornadas de distancia, para un jinete koresmio.


      El gran sultán Djaladin creyó así haber acabado con todos los mongoles y distribuyó monedas y ropajes honoríficos entre sus soldados. Entonces, estando en el alto Syr Daria, supo una noticia terrible que le llenó de espanto y confusión. Otro ejército mongol llegaba por mediodía, por la ribera del río Amu Daria. Era la otra vanguardia de Flecha que acudió por donde le dije, para confundir a los oteadores.


      El gran sultán Djaladin estaba dentro de la tenaza. Flecha, Huésped, Afilado, Caldero cayeron sobre su retaguardia y la aplastaron. Sin dejarles llegar a sus ciudades de Bukara, Samarkanda y Otrar, rechazaron y persiguieron a los koresmios del sultán hasta el Indo y sus grandes abismos, donde perecieron despeñados los que no mataron nuestras flechas.


      Testimonié mi favor a Flecha y Afilado. No dije nada a Huésped. Pero a Caldero lo desposeí del mando y lo condené a muerte por haber hostigado las ciudades, con lo que puso en alarma al enemigo.


      –Si mi emperador consintiera, moriría yo en combate como simple guerrero, sin otro mando que mis riendas y mi arco. ¡Consienta el emperador en que mis hijos no tengan memoria deshonrosa de mí!


      Consentí y lo rebajé a guerrero raso. Y fue leal hasta morir.


      Dispuse entonces cómo doblegaríamos el gran reino de Koresmia. Envié a mis hijos Huésped, Estameño y Dadivoso, con el ala derecha de mi ejército, para que asolaran la ribera del gran río Amu Daria y conquistaran Urgench, gran ciudad de Koresmia, a mediodía del lago Aral. A mi hijo Espejo lo envié hacia el mediodía de la estepa Karakum para que asediara Herat, Nichapur y la riquísima ciudad de Merv, corazón del reino. Yo me dirigí a Otrar, donde debía ejecutar mi venganza.


      El sultán Djaladin no conseguía penetrar el secreto de mis propósitos, ni sospechaba la velocidad de mis jinetes. Ignoraba dónde estaban mis avanzadillas y hacia dónde se movía el grueso de mis tropas.


      Recibí un emisario de mis hijos:


      –Hemos arrasado Iend y Signak. Los koresmios huyen río abajo. Estamos ante la gran capital de Urgench. ¿A quién hemos de obedecer?


      –Obedeced a Dadivoso –les ordené.


      Pasaron, en efecto, por el filo de la espada a toda la población del gran río Syr Daria. Primero mataron a los guerreros turcos que querían pasar a nuestras filas con armas, bagajes y monturas. Así sería sabido que no doy confianza de compañero a quien ha violado una vez su juramento de fidelidad.


      Y, en tanto el terror reinaba de ese modo en todo el contorno del lago Aral, el gran sultán Djaladin tuvo por primera vez noticia de mi llegada a través del desierto y las bocas del Syr Daria que se tenían por infranqueables. Estaba yo a su espalda y marchaba hacia el corazón de Koresmia.


      Allá abatiría yo a la bestia de la mano derecha al modo en que los mongoles sacrifican los animales: abriría su pecho, tomaría el trémulo corazón en mis manos y lo estrecharía hasta detener sus latidos.


      El sultán puso gran cantidad de tropas en Bukara y se refugió él mismo en Samarkanda, dudando, desamparado, incapaz de resolverse.


      Caí entonces sobre la opulenta ciudad de Otrar, que disponía de setenta mil soldados defensores y extendía sus edificios orgullosos en un territorio ceñido de murallas y mayor que veinte grandes campamentos. Exterminé a sus habitantes, arrasé sus viviendas infecciosas y vengué a mis emisarios muertos.


      Tomé luego Samarkanda, la incendié y sometí a sus quinientos mil habitantes, unos a muerte y otros a esclavitud. Ordené liberar a veinte extraños animales gigantescos.


      –¿Comen carne o hierba? –pregunté a Yelu Chui.


      –Son elefantes, comen hierba –dijo.


      Como no podía arrearlos con mis rebaños, hice que los soltaran en la estepa.


      Aguas abajo de Samarkanda, establecí el sitio en torno a Bukara, llené sus fosos con los prisioneros traídos de Samarkanda. La tomé y destruí. Vinieron más veranos. Acampé a la orilla del gran Arroyo de Oro y ordené a Espejo que estableciera su campamento conmigo. Había él tomado las ciudades de Herat y Nichapur, y destruido hasta sus cimientos las ciudades de Sistan y Coqcaran. Desde nuestra yurta le mostré la traza que conducía a la riquísima ciudad de Merv, la que, según dijo Yelu Chui, fundó Darío el Grande y debíamos arrasar nosotros.


      Mis tres hijos, Huésped, Estameño y Dadivoso, sometieron la altiva capital de Urgench, madre de Bagdad y de Koresmia, después de un asedio de siete lunas. Se repartieron la población entre ellos y no me dieron parte alguna. No pronunciaron el nombre del emperador Oceánico en tanto señalaban el destino de las esclavas, los rebaños y los siervos.


      Eso no lo pude sufrir. Los amonesté gravemente y les prohibí comparecer ante mí en tres días. Borcu, Esclavo y Siki Quduqu trataron de aplacarme con estas palabras:


      –Mire y consienta nuestro emperador que hemos rebajado hasta el suelo la arrogancia del sultán Mohamed y de su hijo Djaladin, que hemos quebrado ya el espinazo de su gran reino de Koresmia. Hemos tomado sus ciudades y sometido a su pueblo. Si bien no los hemos masacrado hasta la altura de la clavija de una rueda, sí que hemos exterminado toda resistencia y deslealtad. ¡Todo ha sido en nombre de nuestro emperador Oceánico! La hierba empieza a medrar sobre las ruinas de sus ciudades, su carroña engrosa la tierra y la dignidad de la estepa regresa a esta parte del suelo de la gran yurta del universo. ¡Todo es de nuestro emperador! La muy altiva ciudad de Urgench, madre de Koresmia, y los tres grandes guerreros que la han destruido y se la han repartido, ¡todo es de nuestro emperador! Hombres, caballos y hasta bestias nunca vistas, como los elefantes, se regocijan de ver quebrado el poder de Koresmia y de que haya venido una fuerza grande como el cielo y la tierra. ¿Por qué, con todo, guarda rencor en su hígado nuestro emperador? ¿Por qué recela? Sus hijos son conscientes de su error y están llenos de espanto. Mire nuestro emperador, no vaya a quebrar la fuerza del carácter de sus hijos. ¿Cómo no consiente que comparezcan ante él?


      Me calmé y permití a mis tres hijos, Huésped, Estameño y Dadivoso, que comparecieran ante mí. Pero ordené a Yelu Chui que los amonestara severamente y les hiciera una gran reprimenda con ejemplos antiguos y conquistas pasadas.


      Y, en efecto, habló Yelu Chui de Darío y Alejandro y otros guerreros, de los que ninguno cabalgó la décima parte de lo conquistado por los mongoles bajo el emperador Oceánico. Tanto y tan bien se inflamó Yelu Chui que asustó a mis hijos y los hizo sudar.


      Luego habló Yelu Chui de la conquista de Bukara. Interpretó unos signos quietos que los mahometanos del sultán Djaladin habían marcado en su crónica aquel día y dijo:


      –Así cuentan los escribas mahometanos la destrucción de Bukara: «Y quiso dar aquí, en el sagrado hogar del Islam asiático, un golpe mortal a la devoción de los creyentes. Fue su impío deseo mostrar la impotencia de la religión al universo entero. Entró a caballo en la gran mezquita maravillosa, orgullo del Islam, hizo subir a su animal a la cátedra de la sabiduría, en tanto sus armas de brillante acero entrechocaban con gran ruido y mantenía él su casco de cuero sobre la cabeza. Escupió con desprecio y pronunció palabras insultantes y ofensivas que ningún piadoso escriba reproducirá. Hizo escarnio del Islam y su profeta. Proclamó su victoria sobre Alá. Dijo ser el azote de la divinidad. Dejó a sus guerreros hacer una orgía entre los santos muros, corrió el vino prohibido y las quejas de las nobles doncellas mahometanas. Acubiló sus caballos en las bibliotecas, los sagrados Coranes fueron cama para el ganado y receptáculo de sus heces y los orgullosos letrados de Bukara, celebrados por su sabiduría en todo el mundo, tuvieron que servir como caballerizos. Así trató el impío mongol a la bella Bukara, la incomparable, la Roma del Islam».


      –Son extraños estos hombres parados –declaré–. ¿Por qué quieren hacer creer que me importa su mezquita y su magia? Sería un creyente como ellos si me hubiera conducido así. No he entrado en sus ciudades, no he querido respirar su aire infecto. Me mantuve a tres horas de Bukara. ¿No hice masacrar allá por igual a zoroastrianos, judíos, nestorianos, budistas y mahometanos? Sólo dejamos salir a la guarnición de veinte mil turcos que nos suplicaron cambiar de bando. Una vez afuera, cuando se creyeron a salvo y en campo abierto, matamos hasta al último de ellos. Sólo a ésos los exterminamos con cuidado y detenimiento, por desleales.


      Hablaron entonces Cinto, Ronzal y Cormoqan, portadores de carcaj y jefes guerreros dignos de confianza. Éstas fueron sus palabras:


      –¿Qué importan las mentiras de los hombres parados? Más grave es que nuestro emperador Oceánico muestre furor y recelo para con sus hijos. Ahora que ellos, aún semejantes a crías de águila que empiezan a volar y necesitan coraje, acaban de empezar una gran campaña de grandes cabalgadas lejanas, donde se rebasan ríos, collados y desiertos remotos, ahora, oh emperador Oceánico, ¿por qué hablarles en términos que les hagan perder el ánimo y aflojen su coraje? ¿No corre peligro el aguilucho de precipitarse al abismo si, cuando se posa, se cierne sobre él el gran águila fiera y lo amenaza con sus garras? ¿No adquirirá el lobezno las maneras viles del perro si, cuando atrapa su primera presa, el gran lobo le gruñe y amenaza? Mire y consienta nuestro emperador, no sea que, por temor, vayan ellos a perder su determinación. Hay pueblos enemigos por todas partes. Lánzanos contra ellos, oh emperador, cúmplase tu promesa oceánica. Pronto te traeremos oro, sederías, bienes, gentes y rebaños. Caigamos sobre Bagdad y exterminemos al califa.


      Fueron aquellas palabras semejantes al cazo que remueve la caldera en ebullición, y calmaron mi corazón hirviente. Al oírlas, volví a mis cabales y me aplaqué. Aprobé sus términos. Envié a Cormoqan en expedición contra Bagdad y el sultán que llamaban califa, y a Cuadrúpedo el Terrible contra la ciudad de Abtu, el pueblo de Mazanderan y los territorios que están entre la India y Bagdad.


      Por lo demás, llegó la hora de asolar Merv, corazón del Islam. La fundó Darío el Persa y, sin ella, dijo Yelu Chui, nunca se hubiera construido Bagdad. Dominaba el mayor oasis y cruce de caminos de todas las mercaderías que circulan entre la mano izquierda y la mano derecha del mundo y cobijaba un millar de millares de moradores, bajo su inexpugnable ciudadela de Erk Kala.


      Pero mi bravo hijo Espejo sólo dejó con vida a cuatrocientos artesanos y se reservó, de todo el botín, el gran trono de oro. Cuatro esclavos hicieron el recuento de los muertos durante tres semanas. Y los soldados construyeron, en el lugar donde estuvo el gran mercado, dos clases de pirámides, unas con las cabezas, y otras, con las orejas derechas. Igual que en la caza de la liebre, por cada millar de muertos se colgaba uno patas arriba, sobre su pirámide. Era cómodo para el recuento y se veía de lejos.


      Pasé luego a Persia, donde destruí doce mil mezquitas y la gran sepultura de Harun al Raschid. Poseído ese país, volví a batir las grandes montañas del Hindu Kush en busca del sultán huido. Arrasé luego todo el país bactriano con su capital y también las ciudades de Gazni y Bamyan, donde fabrican bellas cerámicas y tapices de gran valor.


      Durante el asedio, mataron a mi nieto predilecto, Arrojado, hijo de Estameño. Tras las honras suntuosas, ordené que no quedara vida en la ciudad. Matamos, pues, hombres, animales, pájaros, insectos y verduras, y todo lo vivo que había tras las murallas, para que se purificara, hasta que el aire quisiera reconciliarse y trajera semillas inocentes.


      Además, envié a Afilado contra once pueblos cuyos nombres habíamos oído y nos faltaban para ocupar la mano derecha: rusos, alanos, magiares, godos, carelios, circasianos, esmirnos, búlgaros, baquirios, sasudios y los que paran a lo largo del Volga y el Ural, con la gran Fortaleza Prohibida de Kiev.


      Entre tanto, huía el sultán con su hijo y el rey Malik, pero no despegaba a mis perros de la guerra de su sombra en el aire. Llegaron a la India, y sus perseguidores dominaron para mí aquel país de calor y agua podrida y me trajeron incontables camellos y cabras. El sultán Djaladin y el rey Malik se convirtieron en mendigos y desaparecieron en la muchedumbre miserable. Pero el sultán Mohamed volvió hacia la mano derecha, cada vez con menos soldados, y en sus propias poblaciones no lo querían recibir, y le arrojaban piedras desde las murallas, como a un leproso. Así se refugió, él, que se llamó «sombra de Alá», en la orilla del Caspio, disfrazado de pescador, y fue muerto.


      Por otra parte, en tanto asolaban Azerbaiyán y Kurdistán, se encontraron Flecha y Afilado con un ejército de adoradores del ajusticiado que subió al cielo; eran georgianos cruzados que iban a conquistar la tumba del resucitado en Jerusalén, más allá del Tigris. Fueron atraídos a una emboscada y exterminados. Entonces, ordené a Cormoqan que dejara la aniquilación de Bagdad, para acabar antes la gran destrucción iniciada en Teherán, Tiflis, Tabriz y el mediodía del Cáucaso, ante las montañas desconocidas.


      Estuve así ocupado siete años, pues no sólo destruí Koresmia, sino también la gran multitud de ciudades y reinos de hombres parados que encontré a la derecha y el mediodía de los montes Celestiales.


      Regresó de su campaña Afilado, mi mejor perro de la guerra, y se expresó así:


      –La mano derecha posee todavía numerosas ciudades y grandes reinos por someter. Consienta mi emperador en que vaya con veinte mil hombres y reconozca esa parte del mundo. Veré cuál es la traza de un río que llaman Danubio, se dice que hace muchas generaciones fue tierra de pasto de los nómadas hijos del lobo. ¡Consienta mi emperador en que tome ese país y mencione su nombre sobre el Danubio!


      En ese momento, decreté:


      –Cuando tu viejo padre, con un fuelle de herrero a la espalda, te entregó para que me sirvieras, junto a tu hermano Jelme, aún no era yo el emperador Oceánico y acababa de hacer alianza con el rey Gerifalte, mediante la capa de cebellina negra. Y tú, Afilado, aún llevabas la entrepierna meada, pero tenías fuego en la mirada. Te puse en mi montura. Te alcé de las clavículas, hice de ti un hombre entero. Tú y Jelme habéis sometido para mí pueblos innumerables y habéis padecido conmigo sol y hielo. ¡Ahora, ve, reconoce y censa lo que queda de mundo a nuestra derecha!


      Subieron de inmediato a sus monturas mis jefes Flecha y Afilado, con sus veinte mil guerreros escogidos y cada uno con cinco caballos de refresco.


      Y empezó la gran cabalgada que hicieron pronunciando mi nombre. Atravesaron docenas de reinos enemigos que no conocían la pezuña del caballo mongol. Conquistaron ciudades, arrasaron unas y aniquilaron otras, batieron a fuerzas superiores en número, galoparon a lo largo y ancho de desiertos, pantanos, provincias habitadas, superaron montañas desconocidas con glaciares y abismos insondables y cruzaron ríos caudalosos agarrados a las colas de sus caballos.


      Los habitantes del extremo de la mano derecha, que llaman Europa, los aceptaron como enviados por el destino fatal, salidos de la magia de unos signos quietos en el Apocalipsis. Pero no hacían sino llevar mi nombre y los animaba mi voluntad. Por eso los atraía la lejanía y no bajaron de sus caballos hasta alcanzar el borde de la tierra.


      Y fue aquella campaña de reconocimiento así: una vez asolada durante más de un año la dilatada orilla derecha del mar Caspio, con sus ciudades y reinos, desde Teherán hasta Baku, y conocida mi orden de reconocer y censar los ríos, reinos, montañas, pastos, bosques y ciudades del resto de la derecha del mundo, para ver cómo conquistarlo, franquearon el Cáucaso y llegaron al país de los Kiptchak. El ruido del derrumbe del gran reino de Koresmia había llegado hasta ellos. Ya que se decían hijos del lobo, mis generales les propusieron una alianza. Pero, como dudaron, cayeron sobre ellos y los deshicieron.


      Llamaron los Kiptchak a los príncipes rusos que habitan las ciudades de aguas arriba del Don y el Volga, y reunieron un ejército de cien mil hombres. Flecha y Afilado, con cinco veces menos guerreros, supieron mover todo su ejército como si fuera un solo luchador que amaga y retrocede sin cesar, a una velocidad que aturde al contrario.


      Así los llevaron hasta un río pantanoso, lo atravesaron y cuando, detrás de ellos, la mitad del ejército ruso hubo pasado y no podía retroceder sobre sus propios compañeros impedidos por el pantano, cayeron sobre ellos y los exterminaron. Mataron a setenta príncipes rusos y escapó una quinta parte del enemigo.


      Para la fiesta del reparto, hubo que poner grandes tablas de madera sobre los muertos y moribundos gimientes. El gran príncipe de Kiev Mstislav Romanovich y sus hijos incumplieron su palabra. Fueron puestos bajo las tablas y perecieron aplastados.


      Tras el banquete y la danza, dieron fuego a las tablas y grandes cargas de leña, a fin de purificar el pantano, que llamaban de Kalka, junto al mar de Azov, y no ofender a sus malignos.


      Sometieron a los búlgaros a lo largo de su río y, cuando iban a remontar el Danubio, los hice detener.


      Flecha no regresó de esa campaña y fue enterrado junto al Volga.

    

  


  
    
      Capítulo 27


      La gran batida de Borohoro


      Pensé que habían pasado siete años desde que inicié la guerra contra el gran sultán de Koresmia. Y cambié de propósito. Di por terminada esa campaña y declaré que las noticias de los pueblos de la mano derecha que trajeron mis guerreros nos serían útiles más adelante. Convoqué a todo el ejército para hacer una revista en las fuentes del Syr Daria, el lugar por donde entré en guerra contra el sultán. Porque era mi intención emprender el camino de regreso hacia Mongolia, para acabar de someter la mano izquierda y tomar venganza de los tangutes.


      Una vez que llegó Afilado, y me dio cuenta de la hechura y traza del mundo por la mano derecha, decreté:


      –Haremos un censo de tropas en las fuentes del Syr Daria, luego nomadearemos durante el verano por la ribera del Irtis y, llegado el otoño, nos detendremos en el campamento del Bosque Negro, sobre el Tula.


      Era el año del Gallo, las yurtas y los carros cubrían una enorme extensión cuyo fin no podía verse sin cabalgar un día entero. Llegaron gobernadores, príncipes sometidos y tributarios de todos los países y ciudades que habíamos vencido. Todos querían rendir homenaje al emperador Oceánico. Los representantes del mundo conquistado se reunían ante la puerta de mi yurta y Yelu Chui me explicaba sus palabras extrañas.


      Todos aseguraban que jamás, ni en los tiempos de Alejandro y Atila, alcanzó tal altura el sol del poderío de un emperador sobre la cabeza de los demás hombres.


      Pero yo medité una semana entera sobre la caza y la guerra. Supe por mis emisarios que Casi Dos, uno de mis bravos, que me había servido durante cuarenta años, desde la primera expedición contra los Atinados, había muerto en la mano izquierda del mundo, atormentado en el lecho de su yurta por el pensamiento de no haber podido poner a mis pies todo el reino de los chinos Kin y los chinos Sung.


      Me había apresurado a lanzarme sobre la mano derecha del mundo sin haber terminado de someter la izquierda. No había perdido el rastro del alce por ir tras el ratón; pero tenía dos grandes alces al alcance de mi arco poderoso y mi lanza de doble filo, y meditaba mi golpe. Ya era viejo.


      Decidí celebrar una gran ceremonia de caza y decreté el levantamiento del campamento.


      –Iremos a los montes Borohoro de Qara Qitai y haremos la mayor batida de caza que nunca hubo en la mano derecha y la mano izquierda del mundo. Todo mi ejército participará.


      Hice preparar la gran caza con tanto cuidado como la guerra de Koresmia. Señalé como cazadero a todo el país cuyo espinazo son los montes Borohoro, desde el lago Sayram hasta los montes Celestiales.


      Separé a los hombres que debían cuidar los rebaños, los carros y atalajes. Decreté el cerco que había de establecerse, mucho más amplio y difícil que el de todas las ciudades juntas que habíamos destruido hasta entonces. A lo largo de dos lunas, señalé los contornos donde irían las empalizadas y los terraplenes, las numerosas entradas, las zanjas y los oteaderos. En el centro, tracé una gran cintura, mayor que seis campamentos, con más empalizadas y fosos.


      Ordené entonces a los doscientos mil guerreros disponibles el inicio de la batida concéntrica, de modo que el anillo se estrechaba cada vez más.


      Ninguna pieza corredora podía escapar, ninguna madriguera dejaba de ser vista. Los grandes obstáculos infranqueables, como abismos y gargantas insondables o picos inaccesibles, fueron también batidos, cernidos y considerados como bastiones enemigos que era preciso tomar.


      Ninguna circunstancia debía impedir que el cerco se cerrara. Los emisarios y correos galopaban, día tras día, en torno al gran anillo que ceñía la cordillera de Borohoro. Me informaban de cada circunstancia y llevaban mi palabra adonde era preciso. Así sabía yo en qué parte eran necesarios refuerzos o ingenios especiales para alcanzar lugares difíciles, y regularizaba la marcha para que el gran cerco no perdiera su eficacia.


      Al cabo de dos lunas, la batida se aproximaba al gran anillo del centro. Una masa nunca vista de piezas de caza hervía como un gran caldero, galopaba ciega de terror en todas las direcciones, todos los grandes ruidos de espanto y amenaza que producen las gargantas y pezuñas de los animales podían oírse.


      Antílopes de toda cornamenta, onagros y camellos que jamás conocieron la brida, yaks greñudos de afiladas pezuñas, ciervos, alces y muflones con las pupilas dilatadas, osos gigantescos, lobos con sus camadas, panteras furiosas, tigres poderosos, hienas, jabalíes y otras fieras y bestias incontables, mucho más menudas, intentaban salidas desesperadas, se mordían y aullaban.


      Era el momento en que los guerreros debían mostrar su temple, porque estaba prohibido matar una sola pieza, bajo pena de muerte.


      Una vez que todas las bestias fueron introducidas en el gran anillo central y cerradas todas las salidas, comenzó la verdadera caza imperial.


      El honor de entrar el primero en el gran cerco corresponde al emperador Oceánico. Así lo hice. No está desprovisto de gran riesgo plantarse ante la masa hirviente de animales locos de terror, armado de arco, lanza y espada. La caza es como la guerra. Abatí mis piezas y luego entraron mis hijos. Sólo cuando hubimos matado lo bastante, decreté que subiríamos al estrado dispuesto sobre la colina que dominaba el cerco, para ver el resto de la ceremonia.


      Mis bravos y leales, los jefes guerreros por orden de rango, los que mandan diez millares y los que mandan uno, los jefes de centenar y los de decena, todos entraron, hasta el último de mis guerreros.


      Desde el estrado distribuí comentarios, alabanzas y censuras, según su proceder. Vi cuál era la habilidad y el valor de cada uno de mis guerreros.


      Por fin determiné, escuchando las peticiones de gracia de los viejos, qué animales debían ser puestos en libertad, atendiendo a su estampa y al comportamiento observado.


      Iniciamos luego el gran festín de nueve días y nueve noches, en el que se cantaron las hazañas de la guerra pasada.


      El ejército victorioso dejó el país conquistado y regresó a la estepa del Onon y el Kerulen. No quise que nadie gobernara el mundo desde la gran Capital del Centro de los chinos Kin, ni desde la orgullosa Samarkanda.


      Decreté que el centro de la gran yurta del universo está en Qara Qoto, a la derecha de las Siete Colinas.

    

  


  
    
      Capítulo 28


      Gris con pintas ocres


      Una vez pasada la invernada, cuando empezaron a parir las yeguas, decidí llegada la hora de partir a la guerra contra los tangutes, para abatir su insolencia.


      Avanzada ya la primavera del año del Perro, ordené un nuevo censo del ejército y el inicio de los preparativos para la campaña. Y el día de la primera gran helada otoñal salí contra los tangutes. Decreté que, de mis esposas, sería la reina Nonaria quien me acompañaría.


      En la ruta, dimos una batida a la gran cantidad de onagros que hay en Arbuqa. Montaba yo el hermoso gris de pintas ocres. ¿Cómo lo voy a olvidar? Con él me enterraron. Cuando una gran manada de onagros espantados pasó a nuestro lado, el hermoso gris de pintas ocres se desbocó, caí al suelo a causa de mi torpeza y me rompí las entrañas.


      Pasamos la noche en las Brechas del río Amarillo. Y, al día siguiente, fue la reina Nonaria la que acudió a la reunión de los príncipes y los señores de la guerra:


      –El emperador Oceánico ha pasado la noche presa de la fiebre. Debéis deliberar.


      En el gran consejo, Jaspeado el Chambelán dijo:


      –Los tangutes tienen ciudades de tierra batida y campos que están siempre en el mismo sitio. De modo que no partirán con sus ciudades a la espalda, ni se marcharán abandonando sus campos quietos. Retirémonos y, cuando el cuerpo del emperador Oceánico no tenga fiebre, entonces haremos la campaña y la guerra de exterminio.


      Todos aprobaron esas palabras y acudieron a mi yurta para rogarme que ésa fuera la conducta. Desde mi lecho, febril y todo que estaba, les dije:


      –Los tangutes podrán decir que hemos retrocedido por falta de coraje y valentía. Curemos aquí mismo el mal. Les enviaré un emisario. Sepamos primero su respuesta a mi mensaje.


      Hice que les llegaran las siguientes palabras:


      –¡Rey divino resucitado! Dijiste que tus tangutes serían mi ala derecha. Cuando partí en campaña porque el gran sultán de Koresmia no se avenía a mis ofertas de paz, tú, rey divino, no fuiste fiel a tu promesa. No me diste tropas y me ofendiste con palabras insolentes. Partí a la guerra contra Koresmia y pensé pedirte cuentas luego. He sabido que tras la muerte de Casi Dos, quien debía extender mi nombre y poder por la mano izquierda del mundo, os habéis sublevado contra mí. Ahora, este día de invierno, cuando, favorecido por la voluntad de Tengri el Irritado, ya he puesto a los koresmios en la buena dirección y quebrado su espinazo, vengo a pedir cuentas al divino rey por sus palabras.


      Y el divino rey resucitado contestó:


      –No fui yo quien pronunció palabras insolentes respecto a la venerable persona del emperador Oceánico.


      Y el primer ministro Asagambu envió un mensajero con estas palabras:


      –Fui yo quien pronunció las palabras ofensivas. Si vosotros, mongoles aguerridos, que decís haber puesto al gran reino de Koresmia, y al de los chinos Kin, y al resto del mundo de la mano izquierda y la mano derecha, en la buena dirección, queréis combatir conmigo, venid a mi territorio al pie de la gran montaña Lenglong. También yo tengo tiendas de fieltro, cargo mis bienes en camellos y sé nomadear. Ahora bien, si lo que deseáis es oro, plata y sederías, entonces dirigíos hacia la ciudad de Ning-Hsia, en el río Amarillo.


      Dije entonces, febril y todo que estaba:


      –¡Que sea así! ¿Cómo nos vamos a retirar después de oír esas insolencias? A la hora de morir, le haremos tragar esas palabras impertinentes. ¡Él ha elegido la guerra y tú, oh Tengri el Irritado, decidirás!


      Las hierbas y emplastos de Yelu Chui no aplacaban mi fiebre, ni calmaban mis dolores. Mis entrañas estaban rotas.


      Pero tomé la dirección del monte Lenglong, libré batalla contra Asagambu, y la vida de trescientos mil guerreros cesó sobre el férreo hielo del lago Qinghai. Aplasté su ejército y lo obligué a refugiarse en los abrigos de las cumbres. Me apoderé de él y de todo su pueblo, lo hice masacrar y dispersar como ceniza al viento. Hecho el gran saqueo de sus yurtas y camellos cargados, ordené:


      –Dad muerte y masacrad a todos los tangutes arrogantes y bravíos. Esclavizad a los corrientes, servirán para llenar fosos en los asedios o para blanco de las flechas enemigas.


      Pasé el invierno con las entrañas rotas. Entramos en el año del Cerdo y tuve entonces noticia de que Huésped, mi primogénito, había muerto cazando en los bosques de Siberia, en el gran reino que le di en la mano derecha.


      Entregué a los tangutes vivos a Borcu y Esclavo:


      –Antes, no os di chinos para vuestros ejércitos. Ahora os doy tangutes: que los mejores de sus hijos os lleven los halcones a la caza y os den escolta, que las mejores de sus hijas arreglen los pliegues de los vestidos de vuestras esposas. Utilizad al resto en los cometidos de guerra, para rellenar fosos o como blancos para las flechas enemigas. Estos tangutes fueron los favoritos del rey de los chinos Kin. Ya le rompimos el espinazo a él y ahora se lo hemos roto a éstos. ¡Vosotros, Borcu y Esclavo, sois mis favoritos!


      Llegada la primavera, después de concebir y trazar el plan para conquistar todo el reino de los chinos Kin, y una vez que lo hice saber a mis hijos y los príncipes y jefes guerreros, para que lo ejecutaran después de mis días, asedié y sitié la mágica ciudad de Ning-Hsia, donde muchos años antes sufrimos por primera vez la magia del rey divino resucitado.


      Sentía yo el aliento de la muerte en mi nuca y una gran debilidad se apoderaba ya de todos mis miembros. Establecí mi campamento al mediodía de la ciudad, en la ribera el río Wei. Quise emplear todos los medios, desde las amenazas que aterrorizan hasta las promesas engañosas, para ver tomada y arrasada la ciudad de Ning-Hsia, capital de los tangutes. Todo mi deseo era aniquilar y exterminar a ese pueblo. Porque ellos incumplieron su palabra y me hicieron salir dos veces de campaña.


      Como la princesa Voz Sutil, la hija del divino rey resucitado, me producía sueños terroríficos donde los perros me acosaban, la regalé al jefe de mi guardia. Pero Voz Sutil huyó en soledad, se arrojó al río Amarillo y murió ahogada.


      Me comunicaron que el rey divino resucitado venía a presentarse ante mí. Acudía cargado de presentes y palabras de sumisión. Hice que hablase a mi puerta cerrada y no pudiera ver mi persona.


      Depositó sus nueve Budas de oro, sus platos de oro y plata, también nueve de cada clase, escanciadores, esclavos selectos, esclavas escogidas, todos en cantidad de nueve, caballos del mejor pelaje y dentadura, camellos lustrosos, todos dispuestos de nueve en nueve.


      Durante tres días vino a hablarle a mi puerta cerrada. Ordené que le dijeran a todo que sí, con tal de que abriera las puertas de la inexpugnable ciudad de Ning-Hsia. Por fin, en cuanto ordenó rendir la ciudad, decreté:


      –Ahora, matadlo. Que Jaspeado se apodere de él y lo mate.


      Compareció Jaspeado ante mí y me anunció que había estrangulado al divino rey resucitado para no manchar mi puerta.


      –¡Jaspeado! –le dije–. Cuando vinimos a pedir cuentas a los tangutes y me caí del hermoso gris de pintas ocres, fuiste tú el primero en proponer que, antes de aniquilar a los tangutes, debían cuidarse mis viejas carnes sufrientes. Cuando, venidos aquí a causa de las palabras insolentes de Asagambu el traidor, los hemos puesto en la buena dirección, te he encargado matar el rey resucitado. Ahora decreto que sea para ti la gran yurta-palacio que traía este rey que ya no resucita, que sea para ti su séquito y que poseas su vajilla.


      Luego hablé así a los guerreros:


      –¡Vosotros quitad a hombres y mujeres tangutes toda chispa de coraje, toda brizna de aliento y todo espasmo de vida! ¡Sean arrancados del mundo, no dejen descendientes! Y, en la comida de mis funerales, cuando celebréis mi muerte, hablaréis de aniquilación. «Todo ese pueblo ha sido exterminado», diréis, «arrancado de raíz, extirpado de entre los vivos», añadiréis. Y recordaréis que os ordené no dejar chispa ni espasmo vital entre ellos. Porque me dieron su palabra y no la cumplieron.


      Contando a los tangutes huidos y ocultos en cuevas bajo tierra, no quedó de ese pueblo ni uno por centenar, en tanto dejé en Koresmia uno por cada diez.


      Acabado el verano, perecí. Pasé a ser ancestro. Me convertí en memoria. Llevaron mi cuerpo desde el río Wei hasta el divino monte Qaldun, donde me enterraron en la cara de mediodía, mi reposadero y mi refugio.


      Vasallos de todas las partes del mundo vinieron a hincar su rodilla ante mis despojos. De la India, el mar Negro, Siberia, Corea, China, Tíbet y Rusia, muchos viajaron durante tres meses, en pleno invierno, para hacer su homenaje.


      Dijo Yelu Chui a mis hijos:


      –El emperador Oceánico fue casi tan grande como el propósito que perseguía. Y yo lo amé, aunque sólo busco lo posible.


      Quedó Yelu Chui al servicio de mis hijos y siguió siendo respetado y oído entre ellos.


      Éste fue el canto fúnebre que los mongoles pronunciaron sobre mí:


      Te cernías como el halcón,


      yaces ahora y eres tierra,


      Oceánico.


      Te batiste como el gran lobo azul,


      no estás ahora y eres cielo,


      Oceánico.

    

  


  
    
      Capítulo 29


      El enemigo mudo


      Hasta el año de la Rata no convocó la venerable reina Azulada a la gran asamblea de príncipes en el pico de la Tórtola, a orillas del Kerulen.


      Vinieron los príncipes y señores de la mano derecha, que eran Estameño y Batu, primogénito de Huésped; los príncipes de la mano izquierda, Herraje, mi hermano, Yegu y Yesunge; los príncipes y señores del centro, que eran Espejo y los demás; también los yernos imperiales, aquellos a los que di a mis hijas, las princesas, los señores de tumanes, los de millares y todos los restantes.


      Yelu Chui dijo las palabras que tenía confiadas y depositadas en unos signos quietos de sus libros y que eran las mismas que pronuncié antes de partir a la guerra de Koresmia, cuando tratamos de mi sucesión. Y repitió los términos que dijo Huésped, luego los que pronunció Estameño y también los que proclamó Espejo. Era a fin de que todos oyeran y recordaran esas palabras. Advirtió a Batu, primogénito de Huésped, que las cumpliera y respetara, porque eran la voluntad del emperador Oceánico.


      Entonces se apoderó el temor de Dadivoso y dijo que rechazaba la investidura imperial.


      –La voluntad del emperador Oceánico, tu padre, ha de ser observada, cualesquiera que sean las circunstancias –decretó Yelu Chui.


      Y ordenó a Estameño, Batu y Espejo que agarraran a Dadivoso y fingieran sentarlo a la fuerza en el trono, ante la gran asamblea de guerreros. Para que todos vieran que tomaba asiento imperial por la voluntad de todos sus hermanos.


      Así se hizo y el pueblo aclamó al emperador Dadivoso. Los príncipes y señores de la guerra proclamaron este juramento:


      –Guardaremos la fidelidad al linaje del emperador Dadivoso, hijo del gran emperador Oceánico, aunque entre sus descendientes nacieran tales que, ni envueltos en carrizos tiernos, los querría un onagro, y que, ni rebozados de grasa, los olisquearía un perro. Guardaremos la fidelidad a su linaje mientras quede de él un trozo de carne lo bastante grande como para ser evitado, si se arrojara a la hierba, por el ganado que pasta.


      Los diez mil guerreros que formaron mi guardia imperial quedaron adscritos al emperador Dadivoso.


      Tras la fiesta de nueve días, empezaron las deliberaciones para ver cómo habrían de continuarse las guerras. El emperador Dadivoso estaba bebido y ya no volvió a estar sobrio ninguno de los días de su vida.


      Fue inútil que Yelui Chui le probara la virtud corrosiva de la bebida arrojando un clavo de hierro a un recipiente de alcohol y le recordara mi doctrina de que al guerrero se le permite emborracharse una vez cada luna. Estameño le hizo prometer que no pasaría de seis copas al día. Mantuvo su juramento, pero hizo fabricar copas cada vez mayores.


      Con todo, fue un buen emperador y preservó mi memoria. Un día, unos actores chinos representaban ante él, en una farsa, cómo unos guerreros mongoles arrastraban por los pelos a un viejo persa. El emperador Dadivoso se levantó y detuvo inmediatamente la representación.


      –¡Esto es falso! –exclamó–. Deberíais saber que los persas valen más que vosotros. Porque los persas tienen esclavos chinos; pero jamás hemos visto a un persa servir a un chino. Cuando la gloriosa guerra de Koresmia, mi padre, el emperador Oceánico, ordenó que la multa por matar a un artesano persa fuera diez veces mayor que la pagadera por matar a un chino. ¡Fuera de mi vista!


      Hizo que les dieran treinta bastonazos y prohibió la representación de farsas que cuentan lo que no fue.


      También llevaron ante él a un hombre que pretendía que el emperador Oceánico se le había aparecido en un sueño. Yo exigía con gran insistencia, según decía ese hombre, el exterminio de todos los mahometanos. Cuando mi hijo, el emperador Dadivoso, se aseguró de que el hombre soñador era chino, le preguntó:


      –¿Estaba con mi venerable padre, el emperador Oceánico, su consejero Yelu Chui? ¿Tenía algún intérprete cuando te habló?


      –No. Estaba solo.


      –Entonces mientes, porque mi padre no habló más que mongol y nunca dijo una sola palabra en chino.


      El hombre fue ejecutado. Y así preservó el emperador Dadivoso mi memoria, pues nunca corté una sola cabeza por causa de religión.


      La primera deliberación sobre la guerra fue que era preciso continuarla en todos los frentes donde yo la dejé. Mandó pues el emperador Dadivoso que Cormoqan retomara la campaña para destruir al califa de Bagdad.


      Respecto a la gran mano derecha del mundo, Afilado debía reemprender su gran expedición contra todos aquellos pueblos: rusos, alanos, magiares, godos, carelios, circasianos, esmirnos, búlgaros, baquirios, sasudios y los que paran a lo largo del Volga y el Ural, con la gran Fortaleza Prohibida de Kiev. Como era pueblos aguerridos y resistentes, que preferían morir con sus armas en la mano y poseían hojas aceradas de gran calidad, decidió el emperador Dadivoso que Batu, el primogénito de Huésped, junto con otros príncipes y guerreros, acudieran a la mano derecha, para someterla.


      Entre tanto, el sultán Djaladin, que se había convertido en mendigo para ocultarse entre la muchedumbre miserable de la India, volvió a Koresmia para recuperar el reino y hacer la guerra a los mongoles. Sólo este último anuncio provocó un gran tumulto y un terror pánico entre los supervivientes koresmios. El sultán Djaladin tuvo que huir de su pueblo y, por fin, unos pastores kurdos lo mataron como a un perro rabioso.


      El emperador Dadivoso deseaba mostrar que tenía cualidades para ocupar el trono. De modo que ordenó:


      –Antes que conquistar la gran mano derecha y alcanzar el último mar del mundo, es preciso terminar la campaña contra los chinos Kin que nuestro padre, el emperador Oceánico, dejó inacabada y sobre la que nos dio instrucciones.


      Estameño, su hermano mayor, Espejo, su hermano menor, Afilado y todos los príncipes y guerreros apoyaron y celebraron tales palabras.


      El año de la Liebre partió el emperador Dadivoso contra los chinos Kin. Y siguió punto por punto el plan para someter la mano izquierda que concebí en mis últimos días.


      Los chinos tenían una vitalidad desbordante, renacían de su suelo caliente y encharcado. Volvían a hacer ejércitos y a fortificar los pasos. Entraron mis hijos por la gran Garganta, con Afilado en la vanguardia, mataron, aplastaron y masacraron a tantos chinos que volvieron a cubrir el suelo como leña seca.


      Después, el emperador Dadivoso descendió directamente hacia la gran provincia de Honan, reducto inaccesible de los chinos Kin con su gran Capital del Mediodía, que llamaban Kaifong. Entre tanto, Espejo, con la veloz caballería, hizo un inmenso movimiento circular por el mediodía del río Yantsé. Así quedó todo el país de Honan atenazado por los mongoles.


      Intentaron los chinos Kin inundar el país, pero Espejo cayó sobre ellos cuando estaban destruyendo los diques y los aniquiló.


      Empezó el sitio de la gran Kaifong, la capital que encerraba en sus murallas varios miles de millares de habitantes. Los hábiles artesanos persas que llevaba el ejército del emperador Dadivoso construyeron una gran torre de asalto, más alta que tres abetos, y, desde ahí, los guerreros mongoles lanzaron flechas, vasijas llenas de nafta ardiendo y pichones, con paja encendida y atada a las patas. Cuando los chinos empezaron a comerse entre ellos, estalló la peste.


      Abrieron las puertas de la gran ciudad. El rey de los chinos Kin, a quien el emperador Dadivoso había impuesto el nombre de Lacayo, huyó a la fortaleza vecina de Chuning, donde se ahorcó rodeado por sus cien mujeres y concubinas. A continuación, hicieron lo mismo sus ministros, generales y soldados más leales.


      Afilado, mi mejor perro de la guerra, el vencedor de Corea, Rusia, Persia y el Cáucaso, se disponía a arrasar la ciudad de Kaifong cuando Yelu Chui intercedió ante el emperador Dadivoso.


      –Tu venerable padre, el gran emperador Oceánico, conquistó el mundo a caballo. Pero el mundo no puede ser gobernado a caballo. Consienta el emperador en criar chinos y tomar la décima parte de sus bienes, los campos quietos, el alcohol, el vinagre, la sal y el hierro. Consienta el emperador en dividir el reino de los Kin en diez provincias, conforme al plan de Confucio.


      Escuchó Dadivoso las palabras de Yelu Chui. Ordenó que no se arrasara Kaifong, mandato que los guerreros mongoles cumplieron con admirable disciplina. Permitió que Yelu Chui abriera escuelas para enseñar los signos quietos a los jóvenes príncipes mongoles y dejó en sus manos la administración del país conquistado.


      Así fue Yelu Chui el primero en abrir una brecha en el frente de quienes conquistaban en nombre de mi memoria y pasó a ser el adversario mudo y temible de mi propósito.

    

  


  
    
      Capítulo 30


      Muerte del confidente


      Durante el regreso al campamento imperial de Qara Qoto, en el centro del mundo, el emperador Dadivoso enfermó en las Terrazas Amarillas. Le sobrevino un gran temblor de manos, perdió el uso de la palabra y unos malignos en forma de grandes insectos invisibles lo atacaron.


      Se procedió al sacrificio de dos corderos para que Yelu Chui interpretara sus vísceras y omoplatos e hiciera sus adivinaciones. Entonces declaró:


      –Como su pueblo y sus hogares han sido destruidos, sus ciudades y fortalezas arrasadas, sus bienes saqueados, los malignos soberanos de la tierra y las aguas de los chinos se han encolerizado y ejercen una acción maléfica. Interrogadas las vísceras sobre si aceptarán esclavos o bienes, ganados o alimentos, como sacrificio, no sueltan la presa del entendimiento del emperador Dadivoso y ejercen más maleficio.


      Preguntó Yelu Chui a las vísceras y omoplatos si serviría para aplacar a los malignos alguien de la familia del emperador. En ese momento, Dadivoso abrió los ojos, pidió agua y bebió. Preguntó entonces qué pasaba.


      –Los malignos que retienen el espíritu de mi emperador –dijo Yelu Chui– reclaman a un miembro de su familia. La decisión es de mi emperador.


      Al oír esas palabras, Espejo declaró:


      –¡Oh Dadivoso! Escucha mis palabras: nuestro padre, el bienaventurado emperador Oceánico, te escogió, aunque tenías hermanos mayores y menores, igual que lo hubiera hecho con un caballo o un cordero, palpando tu encarnadura. Y, ese día, juré yo ante nuestro padre, el bienaventurado emperador Oceánico, y toda la nación: «Estaré junto a quien designe mi padre el emperador. Le recordaré lo que olvide, lo despertaré si se duerme, seré el guardián de su “sí”, la fusta de su bayo, no flojearé ni recularé en mi fila durante la más cruda de las batallas y me batiré por él». Ahora, si te pierdo, ¿a quién despertaré? Si nuestro emperador muere, la gran nación quedará huérfana, la obra de nuestro padre deshecha y los chinos estarán satisfechos. ¡Yo debo ser el miembro de la familia que los malignos reclaman en sacrificio!


      Antes de que el emperador Dadivoso replicara, Yelu Chui exclamó:


      –¡O noble Espejo! Tú eras el preferido del emperador Oceánico, cuando deseaba escuchar a aquel de sus hijos que hablara de modo más semejante a sus propósitos. Tú fuiste su confidente. A ti te quieren los malignos. Luego se aplacarán y el emperador Dadivoso y la nación numerosa que lleva sobre su espalda quedarán liberados.


      Lloró entonces el noble Espejo por su vida, igual que cuando yo pensé que no llegaría a ver mi décima primavera. Se lamentó por su fortuna y por perder la vida en la flor de la edad, descabalgado y sin las armas en la mano.


      –Todas las estaciones del año se desmoronan a un tiempo. También yo fui bello de rostro y de elevada estatura. ¡Yelu Chui! ¡Pronuncia tus imprecaciones y sortilegios!


      Al tiempo que Yelu Chui pronunciaba las maldiciones rituales, Espejo bebió el agua maldita de peste. Luego se sentó y dijo:


      –Estoy borracho. En tanto no despierto de esta borrachera, consienta mi hermano el emperador en ocuparse de mis pequeños hijos mientras no tienen razón y atienda a Berude, su pequeña cuñada viuda. Respecto a mi hijo Qubulai, cuídelo por encima de todo, ¡porque Qubulai será el mayor bien de la nación! He dicho lo que tenía que decir. ¡Estoy borracho!


      Partió de allí. Y no se curó.


      Ésa fue la manera en que pereció mi hijo y confidente.


      Años más tarde, cuando el emperador Dadivoso se sentía morir, trajeron a su presencia a un lobo que habían cazado vivo para que pronunciara una sentencia respecto a aquel animal que había causado tantos males en los rebaños.


      Miró el emperador a los ojos del lobo y murmuró:


      –Todas las estaciones se desmoronan a un tiempo, bello de rostro y de elevada estatura.


      Luego decretó:


      –¡Dejadlo libre! La prisión ya ha sido suficiente castigo para este animal. Tengo extraños presagios.


      Apenas lo soltaron, los perros se precipitaron a un tiempo sobre el lobo y lo despedazaron.


      Al verlo, dijo el emperador Dadivoso:


      –Si no soy capaz de proteger la vida de este lobo, tampoco protegerá Tengri el Irritado la mía por mucho tiempo.


      Luego reflexionó y decretó:


      –Mi hermano Espejo dio la vida por mí. Él era depositario y confidente de mi bienaventurado padre, el emperador Oceánico. El día de la gran caza de los montes de Borohoro, dijo nuestro padre, el bienaventurado emperador Oceánico: «Nuestros hijos y los hijos de ellos habitarán en el país de la riqueza, vestirán seda y tendrán bellas mujeres. Pero no recordarán cómo nosotros, fundadores del imperio y padres de la nación, carecimos de lo necesario y sufrimos». Ya quedan menos de aquellos que le oyeron pronunciar esas palabras.


      Fue entonces cuando ordenó a Siki Quduqu que registrara y marcara en signos quietos «El origen del emperador Oceánico», por bien de mi memoria.

    

  


  
    
      Capítulo 31


      Perece la segunda generación


      Al llegar a Qara Qoto, tras el festín funerario por Espejo, se celebró una asamblea para determinar la guerra.


      La decisión fue reunir un ejército de quinientos millares de hombres y enviarlo al mismo tiempo a la mano izquierda y la mano derecha.


      Como fue sabido que Cormoqan había sometido el pueblo de Bagdad, el emperador Dadivoso le envió un emisario con la orden de permanecer allá, de avanzadilla, para la conquista de la mano derecha, y hacer llegar oro amarillo, brocados, baldaquinos, perlas, nácar y caballos de largo cuello y patas altas.


      Un ejército partió hacia Corea, que se había sublevado en apoyo de los chinos Kin. Otro salió contra el emperador Sung de la China del mediodía caliente. Un tercero marchó a Cachemira para sujetar al incontable pueblo de la India.


      El cuarto ejército, en fin, quedó al mando de Batu, primogénito de Huésped, y tenía la misión de conquistar toda la mano derecha y llegar al último mar. Para ello se puso al frente de los guerreros Afilado, el mejor conocedor de aquella tierra y mis planes.


      Afilado, al que subí a mi montura cuando me lo entregó su padre con la entrepierna meada, que ganó conmigo su primera batalla cuando tenía quince años, que cabalgó a lo largo y ancho de todo el suelo de la yurta del universo, tenía ya setenta años. Se puso en campaña, dispuesto a escalar y arrasar ciudades con murallas como montañas, hasta que las uñas de sus diez dedos quedaran gastadas hasta el hueso, y atravesó a galope por tercera vez el espacio que se contiene entre la mano izquierda y la derecha. Él era ahora depositario y confidente de mi palabra y guardián de mi memoria.


      Habían pasado trece años desde que los mongoles asolaron a los pueblos del Volga. Aún se recordaba con gran terror la campaña anterior y Tengri el Irritado había mostrado signos y avisos funestos, mediante terremotos, cometas y eclipses de sol.


      Escogió Afilado para irrumpir en Rusia la época más oscura y glacial del año, cuando todo está helado, los ríos son grandes caminos para cabalgar y las gentes que viven en ciudades creen que el frío es tan gran enemigo que anula a los demás.


      Los Kiptchak, que conservaban muy vivo recuerdo de la campaña anterior, emigraron en masa a Hungría. El rey Bela les exigió, para permitirles la entrada en su país, que reconocieran que el ajusticiado subió al cielo.


      Una vez asolados los pueblos del Volga y la ciudad de Bulgary, llegaron los mongoles a Riazan. Allá se reunieron los príncipes de Moscú, de Pronsk y Kolomna. «Entregadnos la décima parte de vuestros bienes y someteos», dijo el emisario mongol. «Cuando nos matéis, todo será vuestro», contestaron. Poco después sus mujeres e hijos se arrojaban por las ventanas para evitar la esclavitud y ellos mismos eran masacrados. Riazan fue tomada, quemada y sus restos esparcidos al viento.


      Los príncipes rusos no servían a un soberano ni formaban un reino. Eran muchas cabezas y muchas colas, que no se movían de sus grandes prisiones amuralladas; eso facilitó la campaña. Pocos días después, otros príncipes fueron derrotados en Kolomna, junto al río Oka. Moscú, Chernigof y Vladimir, poderosas ciudades, quedaron arrasadas, igual que Souzdal, Rostof, Iaroslavl, y otras cuarenta grandes poblaciones del gran príncipe Yurgo. Vassilko, hijo del gran chamán de Rostof, fue decapitado por negarse a servir a Batu y su cabeza se envió al gobernador de la gran ciudad de Kiev con propuesta de capitulación.


      Poco después, Kiev, la mayor y más rica ciudad de toda la mano derecha, desde Samarkanda hasta el último mar, ardía con su gran Fortaleza Prohibida, sus fosos insuperables, sus puertas de bronce y sus mil cúpulas de oro. De Kiev, gran madre de las ciudades rusas, sólo quedaron cenizas. Los mongoles vieron que los guerreros rusos que defendían la gran catedral se agrupaban en torno a la tumba de Iaroslaf, un santo que subió al cielo con el ajusticiado. Todas las tumbas de la gran ciudad fueron saqueadas, y sus despojos, aventados como polvo en la tempestad. Las bellas esposas de los boyardos, que no conocieron otro trabajo que llevar oro y perlas en sus gargantas y hermosas pieles y sedas sobre los hombros, se vieron reducidas a ser esclavas de los mongoles, a batir sus molinos de leche fermentada, preparar su comida y atender los rebaños.


      La avanzadilla del ejército mongol era el terror más intenso que se conoció desde que hay memoria de gente parada.


      Los principes de Galitzia, Volinia y Kiev que salvaron sus vidas huyeron a Polonia y Hungría. Al mismo tiempo, no lejos de allí, en Francia, donde terminan las tierras de la mano derecha, su rey Luis, que se decía santo como el rey resucitado de Ning-Hsia, preparaba un ejército para tomar el sepulcro del ajusticiado que subió al cielo.


      Los europeos, pueblo de hombres bestiales, supersticiosos y atrasados, no tenían el veloz servicio de postas de los mongoles y las noticias tardaban meses en cruzar dos reinos.


      Una vez arrasada Kiev y asoladas las estepas de Rutenia, toda amenaza por la espalda quedó imposibilitada para muchos años y el ejército se dividió en tres partes. Batu se dirigió contra el gran ducado de Novgorod, pero el súbito deshielo impidió su avance. Afilado atacó Polonia y Hungría.


      El rey Bela y sus príncipes huyeron a Alemania y Bohemia. El ejército mongol sólo incendió Cracovia, porque las pequeñas fortalezas, como pocilgas de hombres parados, que quedaban en los Montes Metálicos fueron despreciadas por un ejército ya experimentado en asaltar ciudades con miles de millares de habitantes, en China, Koresmia y Rusia.


      Al llegar ante Breslau, se vio que sus hombres parados habían destruido los puentes del río Oder. Pero los mongoles lo cruzaron agarrados a las colas de sus caballos y fueron los propios habitantes quienes dieron fuego a Ratibor y otras ciudades, considerando menor el daño que ellos mismos se hacían.


      En Wahlstatt, los jinetes de la orden teutónica, junto a los príncipes y señores polacos, silesios y los esclavos de las minas de oro de Goldenberg, fueron masacrados. El rey Boleslao de Polonia quedó aplastado y sometido en Chmielnik.


      Los europeos no llegaron a saber, antes de morir, que no habían deshecho, como ellos creían, varias veces la formación de la caballería mongola, sino que la táctica de viento de estandarte hacía aparecer y desaparecer los frentes que formaban los hijos del lobo hasta confundir y extenuar a los hombres parados. La cabeza del duque Henrique fue paseada en lo alto de una pica, para que viera su país. En el recuento final, se llenaron quinientos sacos de orejas derechas.


      Entre tanto, el rey Wenzeslao de Bohemia ignoraba lo sucedido a una distancia de tres horas para un jinete mongol. El gran chamán de Roma disputaba con el emperador Federico, a causa de la investidura proveniente del ajusticiado que subió al cielo.


      Los europeos eran bestiales, tardos e ignorantes; la avaricia, la mentira y el ansia de oro los iban a precipitar al abismo: el rey santo de Francia decía que los mongoles venían del Tártaro infernal, el emperador Federico sostenía que procedían de las diez tribus de Israel expulsadas al desierto, los habitantes de Breslau asaltaron y masacraron a la gran duquesa rusa Eufrasia, porque creyeron que era la esposa del gran emperador de los mongoles, los venecianos acogían a los huidos de la guerra para venderlos como esclavos a los egipcios.


      Aquel año de la Rata, sólo los mongoles conservaban la lucidez en la mano derecha del mundo.


      Deliberó entonces Afilado con Batu, mi nieto, que debían alcanzar el mar Adriático. Como Batu conocía la magia de los signos quietos, envió un mensaje marcado en piel al rey Bela de Hungría. La lengua era mongola, y los signos, uigures; nadie pudo interpretar el mensaje, y decía:


      –¡Rey Bela de Hungría! Los esclavos Kiptchak que has acogido pertenecen a los mongoles. Ellos escaparán más fácil a nuestra cólera porque habitan en yurtas móviles, pero tú y los tuyos seréis masacrados porque estáis presos en casas de piedra.


      Pero los húngaros, además de ignorar la interpretación de los mensajes marcados en signos quietos, se sentían inatacables en sus Cárpatos. Unos decían que, si los bárbaros venían realmente, bastaría un signo del gran chamán de Roma para que los ángeles servidores del ajusticiado celestial los exterminaran, o bien la sola vista de la gloriosa caballería húngara los pondría en fuga.


      Mientras los príncipes y el rey húngaros se emborrachaban con tales palabras, los mongoles cruzaron la gran llanura húngara en menos de tres días y llegaron a las fortalezas de Buda y Pest, sobre el Danubio. Hacía trece años que Afilado había estudiado y memorizado aquellos lugares, conforme a mis instrucciones.


      El rey Bela salió de campaña con sus cien mil hombres. Los mongoles lo atrajeron lentamente tras de sí, hacia la mano izquierda, hasta detenerse en la llanura de Mohi, donde el Sajo se precipita en el Theiss.


      Plantaron los húngaros su gran campamento en la mano derecha del río, aseguraron los flancos y concentraron las fuerzas. Su enemigo estaba aislado; podían ver sus fuegos en la otra orilla.


      Pero, en torno a los fuegos, no había guerreros. Porque esa noche, sin ser advertido, Afilado cruzó el río por el pequeño puente de piedra de Mohi. Nadie podía imaginarlo. Sus tropas quedaban solas ante el gran ejército húngaro. Atacó por el flanco en gran inferioridad de condiciones. En ese mismo instante, Batu puso en funcionamiento sus catapultas que arrojaban nafta ardiente, cruzó el río y quebró la vanguardia húngara. Estorbados por sus propias tiendas y cordajes, los bagajes y los caballos espantados, atacados por el frente y los flancos, los húngaros cayeron como espigas maduras.


      Afilado los arreó como a ganado hacia un pantano, adonde ellos creían huir por su voluntad, y los masacró; sus despojos quedaron como leña seca sobre el barro. Pocos húngaros salvaron su vida en todo el país.


      El gran chamán de Roma, que cabalgaba una mula blanca, ordenó dos guerras santas, una contra los mongoles, en Hungría, donde los pocos príncipes vivos que quedaban no tenían otro deseo que entregar a sus hijas a los mongoles y ser yernos y servidores de los hijos del lobo, y otra, contra Federico el emperador de los godos, quien, a su vez, decidió marchar contra Roma y su gran chamán.


      Entre tanto, asolado todo el mar Adriático, la Dalmacia y Austria, y una vez establecido por Afilado y los mongoles el cerco de la ciudad de Viena, un emisario trajo la noticia de que el emperador Dadivoso había muerto en Qara Qoto.


      Una luna después, Estameño también murió. Ambos descansaron en mi memoria aquel año de la Rata.


      Así pereció la segunda generación.

    

  


  
    
      Capítulo 32


      El gran chamán Inocencio


      La costumbre de regresar al campamento cuando moría el emperador nació en el tiempo en que la guerra se hacía a pocos días de la yurta. Cuando el imperio alcanzó una anchura de varias lunas a caballo y estaba a punto de llegar al último mar de la mano derecha, resultó fatal para él.


      Al regresar a Qara Qoto, Afilado sabía que los mongoles ya no tomarían Viena, ni Roma, y que la promesa oceánica no podría cumplirse.


      Batu había sido ofendido y no quiso acudir a la gran asamblea. Con estas palabras se despidió de Afilado:


      –No acudiré a la gran asamblea. No deseo ser ofendido. Hace tiempo que envié a un emisario al emperador Generoso, cuando sometimos a los rusos y los once pueblos extranjeros. Le dije que el primogénito de Estameño y los suyos me hicieron reproches cuando bebí en primer lugar el kumis ceremonial. El emperador Generoso amonestó así al hijo de Estameño:


      «Ha llegado hasta mí la noticia de tu insolencia con el primogénito de Huésped, mi hermano mayor. Se dice que en campaña haces cabalgar a tus hombres hasta que se les desgasta el culo y se quiebra su soberbia. Luego pretendes haber sometido a los rusos sin ayuda de nadie. ¿Es que no dijo nuestro padre el emperador Oceánico: “la cantidad hace el peligro, la profundidad hace la muerte”? No has hecho más que marchar detrás de Afilado el gran guerrero, y ha sido una gran acción conjunta de los mongoles la que sometió a los rusos y los once pueblos extranjeros. Tú no has capturado ni un par de rusos. ¿Por qué vociferas y ofendes a Batu, el primogénito de tu tío Huésped? Pero también dijo nuestro padre, el emperador Oceánico: “los asuntos de la estepa se arreglan en la estepa; los de la yurta, en la yurta”. Decida, pues, Batu qué hacer contigo».


      –Esa amonestación hizo el emperador Dadivoso antes de morir –continuó Batu–. Pero ahora no acudiré a la gran asamblea. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Qué ganaré con ello? ¿No volveré a ser ofendido?


      Dichas esas palabras, se estableció en Saray. Así hizo su propio reino en el bajo Volga.


      La reina Turegena convocó la gran asamblea que eligió emperador a Guyuk, primogénito del difunto emperador Dadivoso. Batu envió a un gran duque ruso que pronunció la aceptación en nombre de su señor. Así mostró Batu, emperador de la mano derecha, que poseía pueblos y tenía poder.


      La magnificencia de la gran asamblea en Qara Qoto, el centro del mundo, fue la mayor nunca vista. Más de cinco mil yurtas blancas acogían a los invitados. Había príncipes y embajadores de todos los lugares del gran imperio.


      El viejo Afilado compareció sin comunicar a nadie su pesar por haber interrumpido la guerra y malogrado así la promesa oceánica. Juró lealtad al emperador Guyuk, y se retiró al pie del Viejo Gris, en el divino monte Qaldun, donde nace el Kerulen. En las riberas del río Límpido, donde nació Granza la Hermosa y vivió la tribu de los Uriangqai, de la que Afilado procedía. Y de los miembros de esa tribu se separó Afilado, junto a su hermano Jelme el Hermoso, cuando vinieron conmigo aquella noche de luna alazana en que Tsamuqa y yo separamos nuestros destinos. Y, en las mismas tierras donde cazó Jabalí Simple antes de hacer linaje, volvió a cazar el viejo Afilado, que cabalgó cuatro veces la extensión del mundo, venció a cuarenta naciones y ganó setenta batallas. Allá aguardó, en la yurta de su infancia, a que también para él se desmoronaran a un tiempo todas las estaciones del año. Pasados los ochenta años, descansó en mi memoria.


      En la gran fiesta de investidura, el emperador Guyuk ordenó, para distracción suya y de los grandes, que se abrieran los depósitos de los tesoros y que el pueblo los saqueara a placer.


      –Mi padre, el emperador Dadivoso –dijo–, prohibió la representación de farsas que cuentan lo que no fue. He aquí que ahora se celebrará una gran farsa, en la que se contará lo que fue: que el gran emperador Guyuk desborda en magnificencia y generosidad todas las cosas nunca vistas.


      Mi nieto hacía una diversión de un asunto tan grave como el botín. A causa del botín que les impedí tomar, se pasaron Carnero y otros jefes, que me habían proclamado emperador Oceánico, al bando de Tsamuqa y el rey Gerifalte de los Cuervos, y tuvo lugar la gran guerra que causó la perdición del propio Gerifalte, su hijo Sengun el Bobo y el propio Tsamuqa. También a causa del botín, hacían la guerra los mongoles, y por eso vencieron a tantos soldados que cobraban monedas, mientras que los hijos del lobo tomaban su ganancia de la propia campaña.


      Entre las tres mil embajadas de dignatarios y grandes señores de todo el mundo, con sus atuendos fastuosos y sus séquitos magníficos, había unas figuras sombrías, cubiertas de andrajos de sayones pardos, sin armaduras, ni arcos, ni espadas. Procedían de Teutonia, habían atravesado Rutenia y el gran escombro humeante de Kiev y caminado a pie durante dos años, a través de hielos y desiertos, hasta llegar a Qara Qoto.


      Los andrajosos decían ser embajadores del gran chamán Inocencio de Roma y traer presentes y una carta para el emperador.


      Cuatro meses después de la investidura, llegó el turno de que aquellos mendigos, llamados Piano y Portugal, rindieran homenaje al emperador Guyuk. El harapiento Ascelino, que también venía con ellos, aseguró que no se arrodillaría y le fue cortada la cabeza.


      Piano y Portugal declararon santo al harapiento Ascelino y aseguraron que ellos sí que se arrodillarían. Los guerreros les proveyeron de brocados, porque ningún dignatario ni delegado regio podía ver al emperador de los mongoles si no estaba correctamente vestido.


      Los presentes y amuletos que Piano y Portugal, los embajadores andrajosos, entregaron en nombre de su señor, el gran chamán Inocencio de Roma, eran tan mezquinos y viles que al emperador Guyuk le asaltó la risa. En compensación, traían una carta presuntuosa y arrogante, donde el gran chamán Inocencio censuraba la conducta de los guerreros mongoles en Europa y amenazaba con la cólera celestial; luego pedía que el emperador Guyuk reconociera que el ajusticiado subió al cielo y que el propio gran chamán Inocencio de Roma era su embajador y cabeza visible en la tierra.


      Éstas son las palabras que envió, en respuesta, el emperador Guyuk:


      –¡Gran chamán Inocencio de Roma! Tú has dicho: «consiente en que el ajusticiado subió al cielo y que yo soy su cabeza visible». Eres presuntuoso y no te entiendo. Nosotros seguimos la ley de nuestro padre el emperador Oceánico, que dijo: «la cantidad hace el peligro; la profundidad hace la muerte». Del ajusticiado poco sabemos. Era creencia de la venerable reina Turegena, nuestra madre, y de nuestro bisabuelo el rey Gerifalte, y de su pueblo de los Cuervos, que el ajusticiado subió al cielo, si bien se discute qué parte de él lo hizo, y acaso quedó en la tierra su cabeza. También es sabido que Kokochu el Muy Celestial subió al cielo al tercer día. Es voluntad de Tengri el Irritado que los mongoles poseamos todas las tierras y todos los pueblos. Es mejor que vengas a rendirme homenaje o bien envíes mensajeros más dignos y presentes más valiosos. Si así lo haces, reconoceré tu sumisión y no cortaré tu cabeza visible. De lo contrario, habrás elegido ser enemigo y Tengri el Irritado decidirá cómo va a ser la cosa entre nosotros.


      Y los envió de regreso a Roma.

    

  


  
    
      Capítulo 33


      El último de Qara Qoto


      Cuando murió el emperador Guyuk, mi hermano Herraje, que era anciano y veleidoso, pretendió la investidura imperial y marchó al frente de un ejército desde su campamento en la orilla del Kerulen. Como nadie le hacía caso, transformó su ejército en marcha de homenaje y entró en Qara Qoto sin novedad.


      La reina Recitadora, venerable viuda de Guyuk, convocó la gran asamblea. Pero los miembros de los linajes de Espejo y Huésped cortaron todas las comunicaciones de emisarios y suspendieron las postas hasta que hubiera nuevo emperador. Entonces, Batu, de acuerdo con dichos linajes, convocó una gran asamblea en la mano derecha de los montes de Borohoro, al mediodía del lago Baljas, en su reino de la mano derecha.


      Como Qubulai estaba ausente, haciendo la guerra contra los Sung de la China caliente del mediodía, fue proclamado emperador Eterno, que era hijo de Espejo y hermano mayor del propio Qubulai.


      Por su parte, los miembros de los linajes de Estameño y Dadivoso protestaron y enviaron a mensajeros con palabras amenazadoras. Decían que, según la usanza antigua, las grandes asambleas para elegir gran emperador debían celebrarse en Qara Qoto, el centro del mundo, la tierra originaria de los mongoles. De modo que ellos apoyaron la gran asamblea convocada por la reina Recitadora en Qara Qoto.


      Batu acudió entonces al frente de un ejército tan numeroso que sus adversarios prefirieron no asistir a la gran asamblea que ellos mismos convocaron.


      Se repitió la investidura imperial de Eterno en Qara Qoto y, como los miembros de los linajes de Estameño y Dadivoso no acudieron, el nuevo emperador los declaró culpables.


      Era el emperador Eterno partidario de los usos del viejo rey Gerifalte de los Cuervos, que era su ancestro de cuarta generación por la parte de su madre, la reina Vigilante. De modo que mató a los miembros del linaje de Estameño y Dadivoso que tenían pretensiones de investidura y a otros que no la tenían, por si acaso daban en tenerla. Para preservar el derramamiento de sangre del linaje, aquellos delincuentes fueron envueltos en coberturas de seda hasta que les vino la muerte por sofoco.


      El emperador Eterno repartió así el imperio: a su hermano Qubulai le dio China y la mano izquierda, a su hermano Hulagu le dio Persia y la mano derecha, a su tío Batu no le dio nada, y se quedó con lo que tenía.


      Durante las dos lunas que se prolongó la fiesta de investidura en Qara Qoto, un millar de carros traían cada día las vituallas. El chambelán vocero del emperador decretaba, al caer la noche, qué vestido y color particular se usaría al día siguiente en el gran campamento imperial. Los esclavos repartían en las yurtas de los invitados los atuendos festivos correspondientes, y todos aquellos ropajes y sederías eran regalos para los huéspedes.


      Llegó un salvaje de la remota mano derecha. Se llamaba Rubruki y traía el mismo sayón pardo y andrajoso que Piano y Portugal, cinco años antes. Venía de parte del rey santo y resucitado, Luis de Francia, y traía un trozo del leño del ajusticiado que subió al cielo.


      Poseía el emperador Eterno un intérprete del bárbaro lenguaje; se llamaba Buche y gozaba de prebendas porque era un hábil artesano que había regalado al emperador una maravilla de su arte.


      Recibió el emperador Eterno, sentado en su soberbio trono de pieles de cebellina y visón, y rodeado por sus esposas, con atuendos de sedas y pedrerías, al salvaje andrajoso. Entregó éste su trozo de leña seca como regalo y explicó que quienes no reconocieran que el ajusticiado en ese madero subió al cielo serían condenados a unos grandes calderos subterráneos, parecidos a aquellos donde Tsamuqa hizo hervir a los setenta jefes de los Lobos.


      Por desgracia, la conversación hubo de ser interrumpida porque el emperador Eterno, así como el intérprete Buche y el propio salvaje andrajoso Rubruki, se emborracharon hasta perder el habla y rodaron por el suelo.


      Unos días más tarde, ya provisto de brocados y sederías para poder deambular por el campamento correctamente vestido, el salvaje Rubruki luchó con bravura con Dobun el Salado, chamán de los nestorianos, quienes desfilaban borrachos con otro trozo del madero del ajusticiado. Y riñeron a causa de las diferencias que tenían sobre la naturaleza del muerto y su subida a los cielos.


      Dos lunas después, el salvaje Rubruki y el artesano Buche fueron despedidos de Qara Qoto con un mensaje del emperador Eterno, en letras uigures y palabras mongolas, para su rey santo que decía así:


      –¡Rey santo de Francia! Tu embajador Rubruki se emborracha enseguida y es pendenciero. Tu artesano Buche es un gran hombre: ha hecho para mí un árbol hueco, todo él de plata, con una escalera que da vueltas en su interior y, en su pie, mirando hacia las cuatro manos del universo, cuatro hermosos leones de bella forja dejan salir por sus bocas kumis ceremonial, hidromiel de la China del mediodía, alcohol de arroz y vino de Persia. Un bello ángel con trompeta se alza en el centro, y cuando una de las fuentes amenaza con agotarse, el ángel hace sonar con la trompeta la alarma correspondiente y las sirvientas reponen la fuente a toda prisa. Tu embajador Rubruki ha dicho que es el ángel del juicio final. A tu artesano Buche le he dado tres mil piezas de plata por su obra admirable. Si acudes a mí y te declaras mi hijo, aceptaré tu sumisión y no tendrás nada que temer. De lo contrario, puede ser que enviemos guerreros para someter la mano derecha y también tu reino.


      El emperador Eterno era un buen guerrero y, pasadas las jornadas de investidura, convirtió el imperio en un gran campo de batalla.


      Su hermano Hulagu, emperador de Persia, preparó una gran campaña contra quienes se negaban a someterse en Mesopotamia y, en primer lugar, contra los asesinos invencibles de la secta ismaelita, quienes tenían su fortaleza inaccesible en la ciudad de Tabriz.


      Ordenó el emperador que a lo largo de la ruta que seguirían los guerreros desde Mongolia hasta Mesopotamia, a través de toda Persia y la Koresmia, se preparase una gran cañada de pasto, ancha como nueve campamentos, preservada de todo uso, de modo que pastaran los caballos. La población debía retirar las piedras de toda esa zona.


      Así cayó el emperador Hulagu, con sus guerreros mongoles, sobre los asesinos ismaelitas y limpió de nidos de alimañas esa parte del mundo.


      El soberano de los asesinos era el Viejo de la Montaña. Hacía creer a sus sectarios que poseía el modo de acceder a las magnificencias del paraíso. Pronto fueron aniquilados, él y sus guerreros, porque ninguna fortaleza era inexpugnable para el mongol. El gran maestro de los asesinos, Roadin Kurciat, fue cargado de cadenas, pereció aplastado bajo su peso y allá quedó su despojo, sin subir al paraíso.


      Por otra parte, Batu, emperador de la mano derecha, Rusia y Siberia, partió al frente de sus ejércitos a fin de arrasar y someter Finlandia y las tierras que confinan con el mar de la oscuridad glacial.


      Y el emperador Eterno se unió con su hermano Qubulai a fin de derribar a los emperadores Sung de la gran China caliente. Aquella tierra apestada por arrozales, charcos y ciudades necesitaba una gran guerra con maquinaria de grandes atalajes, manejados por artesanos e ingenieros chinos y persas.


      Entre tanto, al otro lado del mundo, una vez que exterminó a los asesinos ismaelitas, el emperador Hulagu marchó contra Bagdad y aterrorizó toda Mesopotamia. La población enloquecida atravesó el Tigris y muchos perecieron. Derribada la muralla de Bagdad, empezó la carnicería, que duró tres días. Y fue así porque los funcionarios del califa fueron obligados a ordenar un censo con dulzura y benevolencia, y, conforme se presentaban los ciudadanos, se les cortaba la cabeza. El incendio y el saqueo, en cambio, se prolongaron veintisiete días.


      Como el califa abasida y gran chamán de los creyentes mahometanos, quien vivía con setecientas mujeres y mil eunucos, no pudo comer su oro, fue condenado a perecer de hambre entre sus tesoros. Como tardaba, fue envuelto en sederías, con su primogénito y cinco eunucos que nunca lo abandonaban, y pisoteado por los caballos mongoles hasta hacerse polvo.


      A continuación, el emperador Hulagu devastó Siria y tomó sus ciudades de Alepo y Damasco. Un príncipe sirio hizo llegar al emperador Hulagu una babuchas de oro, seda y pedrerías, sobre las que hizo pintar su propio retrato.


      –Seré dichoso si mi emperador consiente en pisarme y caminar cada día sobre mi cara –dijo.


      Marchaba Hulagu contra Egipto, en plena canícula de verano, cuando su hermano Qubulai lo reclamó para que regresara hacia la mano izquierda, porque había muerto Batu, en su campaña de Finlandia y las tierras que limitan con el mar glacial de la mano derecha, y también había muerto el emperador Eterno, al frente de sus guerreros mongoles, cuando rodeaba y asolaba la China del mediodía para coger en tenaza a los Sung. Y fue así porque contrajo la peste que infecta las ciudades de los hombres parados.


      Fue el emperador Eterno el último de los grandes emperadores que residió en el campamento de Qara Qoto. Era de la tercera generación y descansó en mi memoria.

    

  


  
    
      Capítulo 34


      La memoria dividida


      Mi nieto Qubulai fue el primero de mi linaje que habló chino. Muchas cosas cambiaron con él.


      No hubo gran asamblea, sino que Qubulai se hizo proclamar gran emperador por su ejército. Había rebasado los cuarenta años, la misma edad que tenía yo cuando fui nombrado emperador Oceánico.


      Su hermano pequeño Ariq-Boge se proclamó por su parte emperador en Qara Qoto. El emperador Qubulai hubo de regresar de la China para hacer la guerra en nuestras estepas mongolas durante cuatro años, hasta que Ariq-Boge acudió a someterse.


      Tomó entonces el emperador Qubulai una decisión de importancia inmensa: trasladó el centro del mundo desde Qara Qoto, donde yo lo declaré, hasta Pekín, antigua Capital del Norte de los chinos Kin. E hizo reconstruir la gran ciudad con nuevos planos, una vez que pasaron cuarenta años desde que la arrasé e incendié durante setenta días y setenta noches.


      Hizo, por primera vez, que se levantaran edificios de piedra, tierra batida y ladrillo en Qara Qoto. Fueron las primeras viviendas y templos infecciosos al modo de los hombres parados que se construían en Mongolia.


      Quedaron entonces los mongoles divididos en tres imperios: el de China, el de Rusia y el de Persia. Cada uno de ellos comenzó a contraer las ideas pestilentes y religiones venenosas de los hombres parados que lo habitaban. Los vencidos comenzaron así a devorar a los vencedores.


      En dos generaciones, pasamos de vivir en yurtas y no saber asediar ciudades a ser los más experimentados conquistadores y devastadores de los inmensos recintos amurallados y, por fin, a reconstruir y poblar aquellos lugares, los cuales nos digirieron e hicieron desaparecer.


      Mi memoria, escindida en dos partes, siguió combatiendo contra sí misma durante aquella generación. Qaidu, nieto de Dadivoso, se proclamó emperador y se alzó contra el emperador Qubulai. Duró su lucha todo el tiempo que vivieron. Qaidu representaba la venerable forma de vida nómada de los mongoles, conforme yo la conocí; Qubulai, en cambio, había sido educado por Yelu Chui y su alma era china.


      Pero yo fui quien favoreció a Yelu Chui y quien declaró mi nieto favorito a Qubulai, el día de la gran caza de los montes de Borohoro.


      Cuando el emperador Qubulai sometió las inmensas ciudades de Nanking, Huan-chu y Cantón, en la China del mediodía caliente, habían pasado setenta y cuatro años desde que inicié la guerra contra los tangutes y les incendié la primera ciudad. Ese tiempo nos costó someter China. Y ese tiempo le costó a China digerirnos y hacer de nosotros gente muy semejante a los innumerables hombres parados que vivían de aquellos suelos labrados y aguas cautivas.


      La dinastía mongola tomó el nombre de dinastía Yuan y pasó a ser una más de las veintidós precedentes que gobernaron aquella numerosísima nación hija de los ríos sometidos, los campos cultivados y las ciudades inmensas.


      En la última jornada de guerra contra los chinos, el postrer heredero de los Sung tenía ocho años y el general Chan-cheki lo arrojó al mar para que no sufriera la vergüenza de ser vencido. Él, por su parte, se subió al mástil más alto del navío imperial y, elevando un bastoncillo de incienso, apostrofó así a Tengri el Irritado:


      –Yo, Chan-cheki, he vivido siempre al servicio de los Sung. He aquí que el último de ellos ha muerto. Si queda alguna oportunidad para su causa, si sus sacrificios deben ser perpetuados, sálvame, oh cielo, y yo los serviré. Y, si no, ¡ya he vivido bastante!


      En ese instante, un tifón se tragó su junco y desapareció entre las olas.


      En cuanto se vio dueño de la China, envió el emperador Qubulai flotas para conquistar Japón y Java, pero Tengri el Irritado las devoró con sus tifones y olas furiosas. Los guerreros de la estepa se sentían sobrepasados por el mar incomprensible.


      Entre tanto, el emperador Qaidu cabalgaba, guerreaba y dominaba a la vieja usanza las inmensas estepas de Ebinor, Tarbagatai y el mediodía de los montes Altai. El lobo de la estepa era la figura contraria del emperador chino sedentario que representaba Qubulai.


      El emperador Qaidu se hizo con el antiguo reino de Koresmia y empezó una guerra de treinta años contra su primo Qubulai. De modo que los mongoles combatían entre sí a lo largo de la gran extensión que va desde Manchuria hasta el lago Aral.


      Cuando se supo que Tengri el Irritado había destruido las flotas mongolas que marcharon contra Japón y Java, y una vez conocido que los insectos venenosos producían la fiebre y la muerte de los guerreros mongoles en las junglas calurosas de Malasia, los hombres parados comprendieron que una era había terminado.


      Los mamelucos egipcios reconquistaron las tierras que había sometido el emperador Hulagu y, para que los mongoles no regresaran al no tener pastos, arrearon ante sí a gentes y rebaños, devastaron los campos y quemaron cada árbol y cada mata entre Egipto y Siria. Añadieron así una gran extensión de desierto a la desolación anterior.


      Al caer derrotado ante los egipcios, Qitbonqa, gran jefe guerrero del emperador Hulagu, envió este mensaje antes de morir:


      –No consienta mi emperador en tener duelo por la pérdida de su ejército. Las mujeres de sus soldados y las yeguas de sus rebaños parirán una vez y todo el daño quedará reparado. Mi emperador vive, y eso restablecerá todo. Es indiferente que nosotros, sus esclavos, estemos vivos o muertos.


      Mientras esa guerra entre egipcios y mongoles tenía lugar junto al mar Mediterráneo, el emperador Qubulai se dedicaba en China a convertir a sus soldados en labradores que hozaban y cavaban en el mismo lugar embarrado, como los grillos y los topos.


      En su cuadra imperial, tenía el emperador Qubulai diez mil caballos blancos y dictó una ley que ordenaba que sólo el emperador podía tenerlos de ese color. Los pintores que representaban caballos y arqueros fueron los más reputados y favorecidos de su imperio.


      Ordenó también que fuera Manchuria la que proveyera de bellas jóvenes su lecho imperial. De modo que, una vez al año, una comisión del gobierno viajaba para escoger bellas manchúes que se clasificaban entre uno y veintiún quilates, según sus características de pelaje, dentadura y encarnadura. Las de veinte quilates eran conducidas a Pekín. Las de veintiún quilates pasaban por un severo examen en el que algunas viejas matronas determinaban si roncaban, o tenían algún aliento particular, o cualquier otra menudencia que pudiera molestar los ojos, los oídos o la nariz del emperador. Sólo las que superaban todas las pruebas podían entrar en las dependencias imperiales.


      Otras cosas menos juiciosas hizo el emperador Qubulai, y la más fatal fue convertirse al budismo. Aunque lo hizo de forma moderada y sólo se pasó al lamaísmo en lo concerniente a su propia persona, a fin de que todos lo adoraran. Pero fue suficiente para ofender a los confucianos.


      Además, cometió la imprudencia de permitir a los monjes infecciosos tener un estado y gobierno propios en el Tíbet. Con ello, fomentó la pestilencia que luego contrajo su propio pueblo.


      No obstante, trató de ser ecuánime y distante con las religiones. Así, cuando supo que el Corán contiene un pasaje que ordena: «¡Matad a todos los que adoran más de un dios!», hizo venir a algunos imanes, cadís, mulás y entendidos. Éstos confesaron la existencia del pasaje de la mala intención.


      –¿Por qué no ejecutáis la orden de vuestro profeta? –les preguntó.


      Ellos respondieron con gran sinceridad, pero escasa prudencia, que todavía carecían del poder necesario para hacer tal limpieza del mundo.


      –Yo, en cambio, sí que tengo tal poder –replicó el emperador.


      Y tales palabras fueron en el acto sentencia ejecutada. Pero, calmado aquel primer furor, confió en los mahometanos y les encomendó tareas importantes, como las finanzas.


      Decretó que unos billetes cuadrados de corteza de morera tenían el valor en oro que indicase su primer ministro, el musulmán Seyid. Pero el gobierno fabricó demasiados billetes y reinó la confusión y el descontento.


      Cuando los chinos se conjuraron para matar a todos los hombres barbados, como llamaban a los extranjeros, el emperador Qubulai ordenó arrancar y trasplantar la población entera de Pekín, que ya cobijaba a miles de millares de chinos, porque sus calles laberínticas eran difíciles de vigilar. Con una sola palabra, hizo pasar a todos al otro lado del río, donde les construyó una ciudad cuadrada, con doce puertas, cada una vigilada por mil guerreros que patrullaban y oteaban las calles cortadas a escuadra. Una campana sonaba cuando el sol moría por la mano izquierda y todos los chinos debían meterse en sus reductos y no salir hasta que sonara el gong matutino, bajo pena de muerte.


      Con todo, los mongoles de Qubulai no acababan de acostumbrarse a la vida de hombres parados y un edicto del emperador ordenó que los señores mongoles no comprometieran su propia cosecha galopando a través de las plantaciones y arreando a braceros y campesinos.


      Al mismo tiempo, aquellos guerreros parados y confundidos no sabían cómo gastar los tributos innumerables que llegaban del Báltico, Corea, Siberia, Java, África y Madagascar.


      Se vestían de seda, sazonaban su comida con especias de India y Malasia, el vino pesado del mediodía se derramaba en sus mesas, se reblandecían con la hipocresía devota de los lamas y sus horas estaban contadas por Tengri el Irritado.

    

  


  
    
      Capítulo 35


      Cuando el mundo era mío


      Decretó el emperador Qubulai que un pequeño rincón de su gran jardín imperial fuera sagrado. Allá cultivaba la hierba de la estepa que yo tanto amé.


      –Es la hierba más modesta –decía– la que nos ha hecho grandes.


      El germen de la ruina y el acabamiento de la gran hazaña mongola no estaba en Qubulai, ni en ninguno de los jefes o guerreros de la última generación. Porque ese germen estaba igualmente en mí, en los caballos y en la hierba de la estepa. En todos nosotros y en todas las cosas, estaba el principio y el final de lo que debía ser.


      A Qubulai yo mismo lo declaré mi preferido. Eso sucedió en la gran jornada de caza de Borohoro, mientras los guerreros entonaban los cantares que celebraban los grandes hechos de la guerra de Koresmia.


      –Escuchad lo que diga Qubulai –decreté–. En él vive la sabiduría.


      No era Qubulai más culpable que el emperador Qaidu, quien reunió a todos los príncipes de linaje oceánico y continuó la guerra, en mi nombre y por mi promesa, contra China y sus hombres parados.


      Porque todos fuimos hijos de los tiempos y las estaciones que decretó Tengri el Irritado. Y, pasados nuestros días, perecimos y apenas quedó memoria.


      Fuimos semejantes a un brioso caballo gris atigrado que nace en la estepa. El calor y la fuerza de su interior hacen que galope y rompa el suelo con sus pezuñas. Pasta y no se harta. Pero un día enferma, sus entrañas se debilitan, no come, se acuesta y muere. Todos los pasos que dio lo condujeron a ese lugar donde queda su despojo.


      Y así fueron nuestros últimos pasos. En el imperio que estableció Batu, en Rusia, apenas quedaban ya cuarenta mil mongoles. Poco pudieron hacer, salvo cabalgar sin cesar para mantener un régimen de terror que llegaba hasta el Báltico y Dalmacia. Partían desde el gran campamento imperial de Saray, en el bajo Volga. Allá acumulaban los rebaños y tesoros que pillaban en Rusia y Siberia. Trasladaron a los esclavos teutones sometidos en Silesia y Transilvania, que eran excelentes para trabajar en las minas, para que extrajeran el oro de los montes Altai.


      El emperador Berke, hijo de Batu, contrajo sin remedio el islamismo y ordenó a los mongoles seguir su ejemplo, bajo pena de muerte. Rompió así todo lazo con su tío Hulagu, emperador de Persia, destructor de Bagdad y Siria, y enemigo feroz de los mahometanos. La guerra entre ellos empezó cuando el emperador Berke se hizo aliado de Egipto, nuevo centro de los musulmanes.


      Por su parte, el emperador Abaqa, hijo de Hulagu, envió mensajeros al gran chamán Gregorio de Roma a fin de hacer la guerra de exterminio a los musulmanes. Pero su hijo Qaibatu prefirió hacerse mahometano. El hijo de éste, Olyatu, de la tercera generación de emperadores persas y que, por capricho de su madre, la reina nestoriana Bozamcoa, fue educado por miembros de la secta andrajosa de Piano y Portugal, persiguió con el mismo encono a islámicos y nestorianos. La causa de esa imparcialidad fue que ambas sectas se negaron a obedecer su edicto donde decretaba que los billetes de corteza de morera valían como el oro. En la gran Persia, los mercaderes de todas las religiones tuvieron a los billetes por obra del diablo. Al cabo de pocas semanas, nadie vendió nada y estalló la hambruna.


      Por fin, todos los mongoles de la mano derecha se hicieron mahometanos y perdieron su memoria.


      Entre tanto, en la mano izquierda, cuando el emperador Qubulai murió, fue enterrado según el ritual chino en el templo de los ancestros de su dinastía Yuan. Pero aquel templo no tenía despojos de ancestro alguno, porque Qubulai era el primero de su linaje. Tampoco los habría luego, porque un terremoto de Tengri el Irritado derribó el templo.


      La conversión de Qubulai al budismo no quedó sin efecto. En la podredumbre de un monasterio de los monjes infectos y arrogantes se incubó el hígado pestilente del bonzo orador Chu-Ya-chang, quien levantó a toda China contra los mongoles y fundó la dinastía Ming.


      Los mongoles supervivientes regresaron, semejantes a sombras y sacos de huesos, a la estepa de donde salieron tres generaciones antes y volvieron a nomadear lejos de las ciudades. Por fin contrajeron el budismo tibetano y más de la mitad de ellos se vistieron de amarillo tostado para murmurar plegarias y mendigar comida a la otra mitad.


      A eso se vio reducido un pueblo que estuvo un día a punto de convertir todo el suelo de la yurta del universo en pasto y estepa donde cabalgar sin límite.


      Pronto, el pasado fue un sueño.


      Es cierto que se masacraron en mi nombre casi tantas gentes como en nombre del ajusticiado que subió al cielo, que aniquilé pueblos y exterminé miles de millares de hombres, que arrasé ciudades que nadie ha vuelto a encontrar, que remonté ríos, atravesé desiertos y rebasé montañas nunca superadas.


      Es verdad que sólo hubo Tengri el Irritado en el cielo y el emperador Oceánico en la tierra. Aunque también estaba Erlik, dios de los hombres parados.


      Esas cosas pasaron cuando el mundo era mío.
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